“我找到無色之墨了?!蹦[的聲音里帶著笑意,“就在你們心里那片不怕苦的甜里。”他抬手輕揮,河面上的墨畫泛起金光,畫里的手又多了雙墨色的——是他的手,正握著林穗太奶奶和蕓婆婆的手。
祭典結(jié)束后,阿棗在《掌紋錄》的新頁上畫了幅畫:掌印河的新紋像條發(fā)光的綢帶,一頭系著記紋村的炊煙,一頭連著苦淵的黑霧,綢帶上開滿了雙色花,每朵花里都有雙交握的手。畫的角落,她寫下:“甜永不涸,因?yàn)榭嘁材茏兂商鸬呐笥选!卑⒛钍畾q那年,掌印河的新紋已經(jīng)漫過苦淵,與那邊的“墨淵河”連在了一起。墨淵河的水是墨色的,卻甜得清冽,河底沉著苦淵歷代“守墨人”的執(zhí)念,如今都被掌印河的甜氣染成了琥珀色。
“該教你認(rèn)‘心甜印’了。”阿棗握著阿念的手,往她掌心滴了滴無色之墨。墨汁在阿念掌心暈開,浮現(xiàn)出個(gè)小小的掌印,印紋里有林穗太奶奶的焦痕、阿平爹的笑紋,還有墨鱗的墨影——這是每個(gè)守糖人都要繼承的印記,代表“心里的甜能容下所有苦”。
阿念的小手在墨甜草上按了按,草葉上的黑色掌印竟與她掌心的心甜印完全重合?!疤棠蹋彼銎鹉?,“心甜印會(huì)疼嗎?就像當(dāng)年林穗太奶奶被燙那樣?”
阿棗笑著搖頭,指了指硯臺(tái):“你看,林穗太奶奶的疼,變成了蕓婆婆的糖香;墨鱗的苦,變成了墨甜草的甜。心甜印不是傷疤,是把疼變成甜的本事?!?/p>
那年冬天,怨墨的最后一點(diǎn)余韻在硯臺(tái)里醒來,化作只小小的墨蝶,停在阿念的《掌紋錄》上。阿念沒有害怕,往蝶翅上滴了滴自己熬的雙味糖,墨蝶竟抖落些黑色的粉末,在紙上拼出“謝謝”二字。
阿硯看著這一幕,突然明白墨鱗說的“硯魂不滅”是什么意思——不是靈體不死,是那些被甜化的執(zhí)念,會(huì)永遠(yuǎn)活在糖里、草里、每個(gè)記著故事的人心里。他爹的糖鏟還掛在灶房墻上,鏟頭的缺口里嵌著塊墨甜草的種子,春天一到,就能長出新的甜。
阿棗的頭發(fā)已經(jīng)有了白絲,她坐在合心灶前,教阿念熬今年的牽心糖。糖漿泛著琥珀色,里面混著阿平爹的憶糖磚碎末、墨甜草的汁液,還有阿念剛掉的乳牙。阿念攪糖的動(dòng)作很生澀,像極了當(dāng)年的阿棗,卻在糖快熬糊時(shí),突然往鍋里撒了把墨甜草的種子——是阿平爹教她的,說這草能“救糖”。
“對(duì)了,”阿棗輕聲道,“當(dāng)年林穗太奶奶也是這樣,在快熬糊的糖里撒了把芝麻?!?/p>
糖漿里的種子發(fā)出細(xì)微的“噼啪”聲,像無數(shù)細(xì)小的掌聲。阿念舀起一勺,糖絲拉得很長,在陽光下,她看見糖絲里有無數(shù)個(gè)小小的心甜印,從林穗太奶奶的,到墨鱗的,再到她自己的,像串起來的星子,閃著永不熄滅的光。五十年后,阿念成了新的守糖人。她的《掌紋錄》已經(jīng)寫滿了七本,最新的一本里,畫著掌印河與墨淵河交匯的樣子:兩河的水融在一起,一半金一半黑,卻都泛著甜香,河面上漂著憶糖磚、墨甜草、還有孩子們的笑聲。
千年硯臺(tái)的墨汁依然在黎明時(shí)泛起淡紫,只是不再有怨墨的痕跡,墨汁里的聲音越來越熱鬧:林穗太奶奶和蕓婆婆在爭(zhēng)論誰的糖更甜,阿平爹在教墨鱗熬雙味糖,阿棗和阿硯在念叨阿念小時(shí)候總把糖熬糊……
阿念的孫女小甜,正蹲在硯臺(tái)旁,往里面扔自己畫的糖畫——畫的是墨鱗的墨蝶,翅膀上沾著掌印河的糖晶。墨蝶從硯臺(tái)里飛出來,停在小甜的掌心,翅膀扇動(dòng)時(shí),落下的墨粉在她掌心印出個(gè)心甜印,和阿念、阿棗、林穗太奶奶的,一模一樣。
“太奶奶,”小甜舉著掌心,“這印會(huì)一直長下去嗎?”
阿念望著遠(yuǎn)處的掌印河,新紋已經(jīng)漫過了第八座山,記甜花和墨甜草在河邊交替盛開,雙色花瓣飄在風(fēng)里,帶著焦香栗的暖、雙味糖的清,還有墨鱗余墨的潤?!皶?huì)的,”她輕聲道,“就像這河,沒有盡頭。”
小甜往《掌紋錄》的空白頁上寫下第一句話,用的是無色之墨調(diào)的糖汁,字跡在陽光下泛著微光:“甜永不涸,因?yàn)槲覀兊男睦?,永遠(yuǎn)有能容下苦的甜?!?/p>
寫完,她把本子湊近掌印河的新紋,草葉上的掌印紋路突然亮了起來,與紙上的字跡連成一片。阿念看見,河底的河床里,林穗太奶奶的血、蕓婆婆的淚、阿柏爺爺?shù)墓照?、阿硯爹的糖鏟、阿棗的胎糖、墨鱗的余墨……都在閃著光,混在一起,分不清誰是誰的,卻都甜得讓人心安。
風(fēng)穿過甜草田,帶來的不僅是百年的甜香,還有無數(shù)聲低語,像在說:“我們都在呢,在糖里,在草里,在每個(gè)心里有甜的人掌紋里……”