黑巖小說

第272章 新規(guī)矩，從關(guān)燈開始（第2頁）

而許念回來了。

她站在門外，手里拎著一袋洗好的衣服，臉頰被晚風(fēng)吹得微紅，頭發(fā)松散了幾縷貼在額角。

看到我，居然笑了笑：“我在洗衣房待了倆鐘頭，洗衣機(jī)轉(zhuǎn)完一趟又一趟……原來黑一會(huì)兒，天也沒塌。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭：“下次可以去吃頓飯，再看場(chǎng)電影?！?/p>

她沒回答，但眼角的紋路比以往舒展了些。

第二天清晨，我去d3站交接物資，發(fā)現(xiàn)門上多了一張貼紙——鮮紅色，印著四個(gè)字：“需要聊聊”。

推門進(jìn)去，屋里坐著個(gè)二十出頭的男孩，低著頭，手指不停摳桌角的漆皮。

聽見動(dòng)靜也不抬頭。

“昨晚有個(gè)來電，”他嗓音沙啞，“十七歲，說已經(jīng)吞了藥。我讓他等救援，他說好，可十分鐘后電話斷了。再打不通。后來家屬報(bào)警，在浴室找到人……救回來了，但他爸媽沖進(jìn)來第一句就是：‘你們?yōu)槭裁床粩r住他？！’”

我拉開椅子坐下：“你幾歲開始做志愿者？”

“去年畢業(yè)。”

“我聽過那個(gè)電話錄音?！蔽艺f，“你知道接他前一個(gè)電話的是誰嗎？是我。聊了四十三分鐘，他掛了說‘謝謝哥哥，我想通了’?？扇旌?，他又撥了進(jìn)來。”

他猛地抬頭。

“我也以為少救一個(gè)人，就是失敗?！蔽业沽吮瓱岵柽f過去，“直到有人告訴我——這里只教點(diǎn)燈，不教名字?！?/p>

屋里靜了好一會(huì)兒。

他接過杯子，手還在抖。“可我還是……覺得自己沒用。”

“有用。”我指了指墻上的蠟筆畫，“你看那些小人，不是一個(gè)太陽，是一群。你不是神，但你是光的一部分?！?/p>

他盯著那幅畫看了很久，忽然起身，撕下紅貼紙，換上一張黃的：“還在痛，但愿意試?！?/p>

中午回到中心，官網(wǎng)彈出一條更新通知。

點(diǎn)開一看，是一張動(dòng)態(tài)熱力圖，覆蓋全市十二個(gè)守望區(qū)，顏色從深藍(lán)漸變到猩紅。

標(biāo)題寫著：心理負(fù)荷實(shí)時(shí)監(jiān)測(cè)·首期倦怠地圖。

會(huì)議室里，張?jiān)u估師站在投影前，聲音少見地帶著情緒：“c5區(qū)連續(xù)三周橙色預(yù)警，不是效率問題，是人心在報(bào)警?！?/p>

有人低聲問：“數(shù)據(jù)可靠嗎？”

“以前我說‘沒有數(shù)據(jù)，都是故事’?！彼ｎD了一下，目光掃過全場(chǎng)，“現(xiàn)在我想補(bǔ)充一句：有時(shí)候，故事本身，就是最準(zhǔn)的數(shù)據(jù)?！?/p>

會(huì)議室陷入沉默。

然后，掌聲響起。不熱烈，卻沉重而真誠。

那天晚上，我整理舊檔案時(shí)，收到一封外地寄來的信。