黑巖小說(shuō)

第255章 老屋亮燈，不是誰(shuí)都能回的家（第2頁(yè)）

孫專(zhuān)家眼睛亮了：“身份斷裂才是最深的貧困。我們可以建‘身份修復(fù)站’——用口述史、檔案交叉驗(yàn)證、地理標(biāo)記、聲音比對(duì)，幫那些被除名、被遷徙、被遺忘的人重建社會(huì)痕跡?！?/p>

“不只是證件?！眲⑴嘤?xùn)師輕聲接話，“心理重建更重要。很多人被趕出家門(mén)后，連照鏡子都不敢，怕看見(jiàn)‘不該存在’的臉。我們需要‘歸家陪伴員’，不是志愿者，是同行者?！?/p>

張?jiān)u估師皺眉，推了推眼鏡：“這類(lèi)人群高度分散，樣本稀疏，行為不可預(yù)測(cè)，成效難以量化。上級(jí)要的是KpI，不是故事?！?/p>

我盯著他：“你知道老秦為什么每晚回來(lái)睡一覺(jué)嗎？因?yàn)樗浀眯r(shí)候，父親曾說(shuō)過(guò)一句話：‘咱家的灶，火不能斷?！?/p>

我放大照片細(xì)節(jié)——灶膛深處，有一小撮未燃盡的紙灰，邊緣焦黑卷曲。

“他燒的不是柴，是寫(xiě)給父親的一封信?！?/p>

張?jiān)u估師沉默了。

王資金專(zhuān)員忽然開(kāi)口：“如果我們把‘歸家驛站’做成流動(dòng)單元呢？選一個(gè)典型區(qū)域試點(diǎn)，模塊化運(yùn)營(yíng)，成本可控?！?/p>

李合作大使點(diǎn)頭：“國(guó)際公益圈最近關(guān)注‘文化歸屬權(quán)’議題，這個(gè)項(xiàng)目有潛力對(duì)接全球資源?！?/p>

我看著白板上漸漸成型的藍(lán)圖，心跳加快。

我們要做的，不是讓流浪者回家，而是告訴他們——你的家，從未否認(rèn)你。

試點(diǎn)定在皖南一個(gè)“空心鎮(zhèn)”。

那里曾有個(gè)民間組織叫“棄兒之家”，收容過(guò)二十多個(gè)被家族驅(qū)逐的年輕人。

如今建筑廢棄，墻皮剝落，但我們把它改造成第一座“歸家住驛”。

外墻刷成暖黃色，門(mén)口掛一盞長(zhǎng)明燈，燈罩刻著一行小字：“歸來(lái)者，不必叩門(mén)。”

劉培訓(xùn)師帶隊(duì)培訓(xùn)了首批十名“陪伴員”，全是曾成功重建身份的過(guò)來(lái)人。

她們中有被夫家逐出族譜的離婚婦女，有因性取向被逐出家門(mén)的青年，也有父母雙亡、戶籍注銷(xiāo)的孤兒。

第一個(gè)走進(jìn)驛站的人，叫阿娟。

三十歲，眼神怯懦，手指不停絞著衣角。

她因未婚生子被族譜除名，母親臨終想見(jiàn)她最后一面，族老不準(zhǔn)，說(shuō)“見(jiàn)了就臟了祖墳風(fēng)水”。

我們?cè)诳h志殘卷里翻了三天，終于找到她祖父的名字——林守節(jié)，五十年代調(diào)解過(guò)三起土地糾紛，記錄里稱其“公義為先”。

又通過(guò)一位九十三歲的老郵差證實(shí)，她家祖宅門(mén)前曾掛“守節(jié)堂”匾額。

當(dāng)我們將復(fù)原的家訓(xùn)刻成木牌交到她手上時(shí)，她整個(gè)人抖了一下，隨即跪坐在地，抱著木牌嚎啕大哭。

那一夜，整座驛站沒(méi)人入睡。

她一遍遍撫摸那塊木牌，嘴里喃喃：“原來(lái)我不是野種……原來(lái)我也有根……”

第二天清晨，她主動(dòng)留下，成了驛站第一位常駐陪伴員。