黑巖小說

第273章 關(guān)了燈，反而看得更清（第2頁）

傍晚時分，她才回來，頭發(fā)濕漉漉的，外套還滴著水珠，應(yīng)該是剛洗完澡。

看到我，她腳步明顯一頓，眼神閃了一下，隨即把手里的手機(jī)迅速塞進(jìn)口袋，動作快得近乎本能。

“林哥？你怎么在這？”

“B7區(qū)昨晚站了一圈人，”我說，“老李差點摔跤，就因為沒人開門拿藥?！?/p>

她臉色瞬間白了，嘴唇動了動，沒發(fā)出聲音。

“你一直開著靜音？”我問。

她點點頭，苦笑了一下：“怕聽見消息……忍不住想回。一回復(fù)，就等于沒休息。”

“那你睡了嗎？”

“閉著眼?！彼f，“但腦子里全是名單，夢里都在核對排班。凌晨三點還爬起來寫了份應(yīng)急預(yù)案，后來發(fā)現(xiàn)……根本用不上?！?/p>

我看著她眼下的青黑，忽然明白了什么。

制度可以讓人離開崗位，卻攔不住一顆不肯停下的心。

真正的休息，不是身體的缺席，而是內(nèi)心的松綁。

可我們連這個，都沒教會她。

“你們不是為了效率才設(shè)休眠期的，”我低聲說，“是為了讓人活得像個人?？扇绻B‘允許自己休息’都要愧疚，那這制度，還是在壓榨。”

她沒說話，只是低頭看著腳尖，手指無意識地?fù)钢诖吘墶?/p>

第二天例會，張評估師破天荒提前十分鐘到了。

他站在白板前，背影少見地透著一絲緊繃。

沒有寒暄，直接貼上一張圖表：三條折線在“關(guān)燈站點”區(qū)域同時下墜——非緊急求助響應(yīng)率、居民主動聯(lián)絡(luò)頻次、情緒標(biāo)識正向更新量。

他摘下眼鏡，慢條斯理地擦拭鏡片：“過去七十二小時，三起未響應(yīng)事件，全部發(fā)生在休眠站點。我沒有預(yù)判到這種情況?！彼痤^，目光掃過會議室每一個人，“我以為只要數(shù)據(jù)閉環(huán)，就能證明系統(tǒng)有效。但我漏算了一樣?xùn)|西——人心的等待?！?/p>

會議室一片寂靜。

“居民不需要完美的流程，”他繼續(xù)說，“他們需要的是確定：我不是被遺忘的那個。而我們現(xiàn)在，正在制造這種遺忘?！?/p>

他停頓片刻，把一張新方案拍在桌上：“啟動‘透明日志’計劃。每個站點每天發(fā)布一條語音，不超過六十秒。內(nèi)容很簡單：今天有沒有人值守？為什么關(guān)燈？什么時候重開？不為匯報，不為考核，只為一句‘我在’?！?/p>

沒有人反對。甚至有人輕輕點頭。

散會后，我走出大樓，天邊泛起灰白。

風(fēng)吹過來，帶著一絲將雨未雨的濕意。

我抬頭看向B7區(qū)的方向，那里依舊黑暗。