黑巖小說

第288章 許念問我累不累，我才發(fā)現(xiàn)手一直在抖（第3頁）

他動作利落，像在執(zhí)行某種早已演練過千遍的任務(wù)，沒問我意見，也沒等我同意，仿佛這屋子早已不是我的私域，而是“夜燈屋”安全網(wǎng)絡(luò)中的一個節(jié)點。

“如果你連續(xù)三天未打卡進(jìn)出，它會自動通知許念?！彼f這話時頭都沒抬，手指穩(wěn)穩(wěn)地將一根細(xì)如發(fā)絲的感應(yīng)線嵌進(jìn)門檻下方的縫隙里。

我想推辭。

本能地想說“沒必要”，想說自己已經(jīng)好多了，想證明我還撐得住——可話到嘴邊，卻被一種突如其來的疲憊壓了回去。

我看著他那雙布滿老繭的手，突然意識到，這個人見過多少次像我這樣的崩潰？

他不是來修設(shè)備的，他是來防止下一個崩塌的發(fā)生。

“你救過別人，不代表你可以不被救?！彼掌鸸ぞ?，站起身，目光平視著我，聲音不高，卻像鐵釘一樣釘進(jìn)我心里。

我沒再說話。

那天晚上，我躺在床上，第一次沒有摸手機(jī)，沒有翻看未讀消息，也沒有在腦海中預(yù)演明天的行程。

我把手機(jī)鎖進(jìn)了柜子最深處，鑰匙扔進(jìn)了抽屜。

房間里安靜得能聽見窗外風(fēng)掠過樹梢的聲音，還有自己胸腔里緩慢而規(guī)律的心跳。

黑暗中，呼吸變得均勻，像多年未歸的潮汐，終于找到了它的節(jié)奏。

我睡著了，沒有做夢。

第七天清晨，天還灰蒙蒙的，我獨自走到C9便利店門口。

寒氣貼著地面爬行，街面濕漉漉的，昨夜下了場小雨。

檐下那盞燈依然亮著——昏黃、微弱，卻固執(zhí)地切開晨霧。

我知道那是許念特意留的。

她說過：“燈亮著，就有人敢走夜路?！?/p>

我靠著墻角坐下，從外套內(nèi)袋掏出隨身帶著的老吳日志本。

那是我做外賣員時的第一位站點站長留下的東西，封皮磨得發(fā)白，頁腳卷邊，里面記滿了瑣碎的提醒：“送餐別忘核地址”“雨天車胎慢點騎”“老人電話多打一遍”。

后來我開始往里面寫別的——失蹤孩子的特征、求助家庭的住址、某個母親哭著說的最后一句話……

可今天，我翻開一頁空白，筆尖停頓了幾秒，才落下第一句話：

“今天我沒救人，我只是坐了一會兒?！?/p>

風(fēng)吹起紙頁，遠(yuǎn)處傳來環(huán)衛(wèi)車碾過濕漉漉街道的悶響。

一只流浪貓從垃圾桶后探出頭，看了我一眼，又悄然退去。

我沒有追，也沒有拍照發(fā)群組尋主。

我只是坐著，任冷意滲進(jìn)骨頭，也任暖意一點點從心底浮上來。