天還沒亮,我就到了村口的老祠堂。
晨霧像一層薄紗裹著青石階,幾盞燈籠還亮著,映出墻上斑駁的族規(guī)碑文。
今天不是普通的日子——聯(lián)合國(guó)教科文組織代表團(tuán)要來(lái)實(shí)地考察,而我們要向他們展示的,不是排練十遍的表演,而是一場(chǎng)真實(shí)的“宗族議事會(huì)”。
張外交官一早便到了現(xiàn)場(chǎng),穿著素色西裝,神情冷靜得近乎鋒利。
她昨晚對(duì)我說(shuō):“林致遠(yuǎn),這一局,我們不是求認(rèn)可,是逼他們重新定義‘文明’?!蔽尹c(diǎn)頭,心里卻壓著一塊石頭——真能行嗎?
這些流傳百年的鄉(xiāng)約土法,在國(guó)際專家眼里會(huì)不會(huì)只是落后時(shí)代的遺物?
但我知道,我們必須賭一次。
九點(diǎn)整,村民陸續(xù)入席。
八十二歲的族老坐在主位,手里攥著那本傳了七代的《議決錄》,聲音沙啞卻不容置疑:“王家占道三尺,李家祖墳被遮陽(yáng),依《光緒三十年合族公約》,當(dāng)以‘陰陽(yáng)光影’論責(zé),賠樹三株,立碑明界?!睕]有律師,沒有判決書,只有族譜為證、祖訓(xùn)為據(jù)。
直播鏡頭緩緩掃過(guò)每一張臉——有皺眉的,有點(diǎn)頭的,也有偷偷抹淚的。
整個(gè)過(guò)程持續(xù)了兩個(gè)多小時(shí),沒有爭(zhēng)吵,只有沉默的傾聽與最終的一致拍板。
座談會(huì)設(shè)在下午。
張小姐站在講臺(tái)前,面對(duì)一排金發(fā)碧眼的專家,語(yǔ)氣平靜卻字字如刀:“你們推崇的‘現(xiàn)代治理’,講究效率、標(biāo)準(zhǔn)化、去個(gè)性化??赡銈冇袥]有想過(guò),這種模式正在消滅多元文明的生存空間?當(dāng)所有社區(qū)都被納入同一套行政邏輯,誰(shuí)來(lái)為那些無(wú)法被量化的情感、記憶和歸屬感發(fā)聲?”
她頓了頓,目光掃過(guò)全場(chǎng):“今天我們看到的,不是原始,而是另一種高度成熟的自治智慧。它不完美,但它活著?!?/p>
會(huì)場(chǎng)一片寂靜。
良久,一位白發(fā)教授起身鼓掌。
緊接著,掌聲如潮水般涌起。
傍晚,官方消息傳來(lái):聯(lián)合國(guó)教科文組織正式將“活態(tài)社區(qū)文化保護(hù)模式”納入全球試點(diǎn)項(xiàng)目,首批十個(gè)示范點(diǎn),七個(gè)來(lái)自我們的“百村聯(lián)動(dòng)”計(jì)劃。
我站在祠堂門口,望著夕陽(yáng)下泛金的屋脊,忽然覺得,父親當(dāng)年一筆一畫記下的那些規(guī)矩,不只是為了守舊,而是為了今天這一刻——讓世界聽見,來(lái)自土地深處的聲音。
【鼓聲再起,暗夜追光】
閉幕式那晚,天空澄澈,星河低垂。
千盞河燈順流而下,每一盞都載著一段錄音——老人哼的童謠、孩子背的節(jié)氣詩(shī)、夫妻對(duì)唱的婚嫁歌。
水面浮動(dòng)著微光,仿佛整條江都在低語(yǔ)。
我走上主舞臺(tái),風(fēng)從身后吹來(lái),帶著煙火與泥土的氣息。
話筒遞到唇邊時(shí),全場(chǎng)安靜下來(lái)。