青艾與銅銹
周姐的指尖懸在唐代銅熏爐上方三毫米處,停了足足有半分鐘。臺燈的光暈在爐口圈出片暖黃,那些星星點點的銅銹忽然活了過來,像誰呵出的一口氣,在冷空氣中凝著,遲遲不肯散。
工作室的老座鐘敲了兩下,木質(zhì)鐘擺的回聲里,她聽見自己喉嚨發(fā)緊。這只銅熏爐是上周從庫房調(diào)過來的,登記卡上寫著“唐代,素面,殘損”,寥寥數(shù)字壓不住它身上的沉。爐身不算大,剛好能窩在成年人掌心,只是邊角磕碰得厲害,像被歲月啃過幾口。最特別的是爐口那圈銹跡,不是尋常銅器的青綠色,倒泛著點煙灰的灰紫,細看竟像層層疊疊的云,繞著爐口轉(zhuǎn)了三圈。
“周姐,第三遍除銹劑調(diào)好了?!睂嵙暽×值穆曇魪拈T口飄進來,帶著點小心翼翼的試探。
周姐猛地回神,指尖在半空虛虛一點:“濃度再降五個百分點,這處的銹層下面可能有鎏金痕跡。”她起身時帶起一陣風,案頭攤開的古籍紙頁輕輕顫動,那是本南宋的《歲時廣記》,其中一頁正講著端午焚艾的習俗。
小林應著退出去,工作室又恢復了安靜。只有窗外的銀杏葉偶爾飄落,擦過老式木窗欞,發(fā)出沙沙的輕響。周姐重新坐回案前,這次沒有立刻動手,而是從抽屜里摸出副細棉手套戴上。指尖觸到銅爐的瞬間,她忽然想起祖母臥房里的那只青瓷熏爐。
那爐子是鴨蛋青的釉色,腹部有圈暗紋,像是纏枝蓮,又像是別的什么。祖母總愛在入秋后的傍晚點燃它,用的是曬干的艾草,揉得碎碎的,裝在個藍布小口袋里。周姐小時候總趁祖母不注意,偷偷掀開爐蓋看,艾草在銀白的炭基上蜷成小團,冒出的煙是淡青色的,帶著點微苦的草木香,飄得滿屋子都是。
“婆,這煙能熏走蚊子嗎?”她那時總趴在祖母膝頭,看煙從爐口的小孔里鉆出來,在夕陽里慢慢散開。
祖母就笑,手里的蒲扇輕輕拍著她的背:“不光是蚊子,還能熏走寒濕氣。你娘生你那年落了病根,一到陰雨天就腿疼,我燒這個,她能舒坦些?!?/p>
后來周姐才知道,母親生下她不久就去南方打工了,一年到頭難得回來一次。倒是祖母,每天傍晚雷打不動地點燃熏爐,藍布口袋里的艾草換了一茬又一茬,直到她十五歲那年深秋。
那天放學回家,周姐一進門就覺得不對。往常這個時候,院子里早該飄著艾草香了,可那天只有滿院的銀杏葉,黃得晃眼。她沖進祖母臥房時,看見母親正坐在床邊抹眼淚,而祖母躺在床上,臉色像宣紙一樣白。
床頭柜上的青瓷熏爐還在,只是爐口蓋著,沒有煙飄出來。周姐走過去掀開蓋子,里面的艾草灰燼還是熱的,余溫透過釉面?zhèn)鞯剿中睦铩D赣H哽咽著說,祖母是中午突發(fā)的腦溢血,被發(fā)現(xiàn)時手里還攥著那個藍布口袋。
“你婆說,等你放寒假,就教你怎么辨認陳艾?!蹦赣H的聲音抖得厲害,“她說新艾火氣大,陳艾才養(yǎng)人,像日子一樣,得慢慢熬。”
周姐的視線落在銅熏爐的爐口,那些灰紫色的銹跡忽然變得模糊。她想起祖母下葬那天,也是這樣的銀杏天,風卷著葉子撲在墓碑上,像誰在輕輕拍門。母親把那只青瓷熏爐也帶去了,說這是祖母最寶貝的東西。周姐看著爐身被黃土慢慢埋住,忽然覺得有什么東西跟著沉了下去,再也浮不上來了。
“周姐?”小林的聲音又響起來,這次帶著明顯的擔憂,“您臉色不太好,要不要歇會兒?”
周姐眨了眨眼,把涌到眼眶的熱意壓回去。她摘下手套,指尖在銅爐的銹層上輕輕摩挲,觸感粗糙,像砂紙磨過老木頭?!澳阏f,”她忽然開口,聲音有點啞,“古人點熏爐,除了驅(qū)蟲驅(qū)寒,會不會還有別的意思?”
小林愣了愣,湊過來看:“書上說,有的是為了熏香衣物,有的是祭祀用……周姐您看這里,”他指著爐內(nèi)壁一處極淡的刻痕,“好像有字。”
周姐立刻取來放大鏡。光圈下,那處刻痕漸漸清晰,是個極小的“安”字,筆畫邊緣已經(jīng)被銅銹填滿,像是誰用指甲輕輕劃上去的。她的心跳忽然漏了一拍,這場景太熟悉了——祖母的青瓷熏爐底部,也有個模糊的“安”字,是她后來收拾遺物時才發(fā)現(xiàn)的。
“可能是工匠的記號,也可能是主人刻的。”小林在旁邊猜測,“說不定是希望家里平安?”
平安。周姐重復著這兩個字,指尖再次撫過爐沿。唐代的銅,宋代的艾,隔著千年的時光,竟在這一刻有了交集。她忽然想起祖母常說的一句話:“東西是死的,可人用著用著,就把念想焐進去了?!?/p>
窗外的風忽然大了些,有片銀杏葉打著旋飄進窗來,落在銅熏爐旁邊。周姐看著那片葉子,又看看爐口的銹煙,忽然覺得祖母臥房里的艾草香,好像順著時光的縫隙,慢慢飄到了這間工作室里。
她起身走到窗邊,把那片銀杏葉撿起來,夾進案頭的《歲時廣記》里。書頁上“端午焚艾,以辟邪穢”的字跡旁,剛好能容下這片金黃的葉子。
“小林,”周姐轉(zhuǎn)過身,聲音里帶著點輕快,“把無損檢測儀拿來,我們看看這‘安’字下面,還藏著什么故事?!?/p>
夕陽透過木窗,在銅熏爐上投下圈溫暖的光暈。爐口的銹煙仿佛真的動了起來,和窗外飄飛的銀杏葉纏在一起,像誰在低聲訴說著跨越千年的牽掛。周姐戴上手套,拿起細小的毛刷,這一次,她的指尖穩(wěn)得像握著整個春天的暖意。
喜歡大明商途:重生之商業(yè)帝國請大家收藏:()大明商途:重生之商業(yè)帝國