黑巖小說

第118章 聽潮閣書（第1頁）

往北去的船還在斷橋碼頭泊著，烏篷蓋著層薄暮，像只縮起脖子的水鳥。但阿禾不急著走了。她摸了摸懷中的錦囊，里面的塔鈴花干還香，蓮蓬的甜還在舌尖，船娘說書坊的燈盞會亮到三更，正好聽完故事再收拾行裝。碼頭的老槐樹下落著幾個說書人，正擺弄著醒木和折扇。有個穿長衫的先生見阿禾望過來，拱手笑道：“姑娘也是來聽書的？今兒添了段新的，來的剛剛好?！彼恼凵取班А钡卣归_，扇面上畫著個吹笛人，笛聲繞著石塔打了個結，像蘇燕卿帕子上的纏繞結，解不開的。

畫舫靠岸時，挑蓮蓬的老嫗還在。她的竹筐里剩了小半筐蓮蓬，個個飽滿，見阿禾沒上船，便知她要留下聽書，從筐里摸出個油紙包：“這是剛炒的蓮子，就著故事吃，越嚼越香?！庇图埌线€壓著顆紅菱，菱角尖上系著根紅線，像特意留的記號。阿禾接過時，指尖碰著老嫗的手，那手上滿是裂口，卻暖得像塊曬透的棉絮——是天天在湖里摸菱、在灶前炒貨焐出來的暖。

暮色漸漸濃了，書坊的燈籠次第亮起來。朱紅色的燈籠映在湖面上，成了串會眨眼的星，連水里的月影都被染成了橘色。阿禾攥著炒蓮子往書坊走，行囊在肩上輕輕晃，里面的拓紙、花干、蓮蓬像在說悄悄話。拓紙說塔磚里的故事，花干說塔鈴上的風，蓮蓬說菱塘里的甜。她知道，今晚的故事里，定會有阿潭的鑿子——那鑿子每下都含著讓石塔站穩(wěn)的念想；會有水神的裙——那裙擺掃過水面時，定帶起了無數(shù)菱花的夢；會有吹笛人的竹——那竹管里藏著蘆葦蕩的風，一吹就把思念送得很遠。

這些滿湖藏不住的暖，都將跟著她的行囊，成了往北去的路上，最耐嚼的念想。就像此刻含在嘴里的炒蓮子，初嘗是脆的，細嚼是面的，咽下去后，喉間還留著點回甘，像那些走了很遠的路，卻始終燙在心里的故事。

暮色像浸了墨的棉絮，一點點漫過湖面，把雷峰塔的金影暈成模糊的暖黃。阿禾攥著油紙包往書坊走，炒蓮子的焦香混著塔鈴花干的清苦，在鼻尖纏成一團。斷橋的石階被游人磨得發(fā)亮，每級都像藏著故事——第三級的裂縫里卡著半片菱角殼，邊緣還留著采菱女指甲掐過的淺痕，是清晨她挑著竹筐路過時，被石階絆了腳掉落的；第七級的凹痕里積著水，映著書坊漸次亮起的燈籠，燭光在水里晃悠悠的，像把星星泡在了水里，偶爾有晚歸的蜻蜓點過水面，漾開的漣漪便把星子揉成了碎銀。

石階旁的老柳樹枝條垂得很低，掃過阿禾的發(fā)梢，帶著點湖水的潮氣。她抬手拂開柳枝，指尖觸到片枯葉，葉柄處還纏著半根紅繩——是上個月有個姑娘在此送別心上人，把發(fā)繩系在枝上祈愿，如今繩頭磨得發(fā)白，卻仍牢牢纏著，像段不肯松的念想。阿禾想起自己行囊里的拓紙，“與妻同游”四個字的筆畫間，似乎也藏著這樣的執(zhí)拗，刻字人定是把全身的力氣都灌進了指尖，才讓五十年后的人仍能摸到那點沉。

書坊的木門虛掩著，門楣上懸著塊黑底金字的匾，“聽潮閣”三個字被燈籠照得溫潤，筆畫間似乎還沾著去年梅雨季節(jié)的潮氣。門環(huán)是對銅制的菱角，被人摸得發(fā)亮，叩門時“哐當”一聲，驚飛了檐下棲息的夜鷺，翅膀帶起的風卷著燈籠的紅光，在門扉上投下片晃動的暖影。阿禾剛推開門，一股混合著松煙墨、舊書卷和薄荷香的氣息就涌了出來，撞得她鼻尖發(fā)癢——墨是新研的，帶著硯臺的濕；書是舊的，紙頁泛著陳香；薄荷是掌柜泡在茶里的，清冽中透著點苦，三樣味道纏在一起，倒像把時光釀成了酒。

里面已經(jīng)坐了不少人，八仙桌旁的茶盞冒著熱氣，粗瓷碗沿結著層薄薄的茶垢，是經(jīng)年累月泡出來的印記。穿短打的伙計提著銅壺穿梭，壺嘴噴出的白汽在燈籠紅光里化成淡淡的霧，他肩上搭著的抹布黑得發(fā)亮，擦過桌面時“滋滋”響，倒像在給故事伴奏?？坷锏淖琅宰鴤€穿藍布衫的老婦人，正用銀簪挑著茶里的薄荷梗，簪子上嵌著顆小小的菱角玉，是年輕時丈夫送的，如今玉上的包漿厚得像層油脂，映著燈光泛著暖光。

“阿禾姑娘來啦？”角落里梳雙髻的小姑娘揚聲招呼，她是書坊掌柜的小女兒，名叫阿菱，是個話嘮，阿禾沒來幾次，卻混的很熟，總愛往阿禾兜里塞話本。此刻她手里正捏著塊醒木，木頭上被她刻了朵小小的菱花，見阿禾點頭，蹦跳著跑過來，羊角辮上的紅絨球晃得像兩顆小燈籠：“今兒先生要講三個故事呢！剛開了個頭，說的是雷峰塔下那對銅鈴的由來，可好聽了?！彼f著掀開懷里的布包，露出本泛黃的話本，封面上畫著座塔，塔檐下掛著對鈴鐺，鈴繩上纏著些發(fā)絲般的細線。

阿禾找了個臨窗的位置坐下，窗欞雕著纏枝蓮，枝蔓間漏進幾縷湖風，吹得桌上的茶沫輕輕顫。茶是雨前龍井，葉底還泛著青，杯底沉著片曬干的桂花，是老嫗早上炒蓮子時特意抓的，說“泡在茶里，甜能滲到根兒上”。她拆開油紙包，炒蓮子的香氣立刻漫開來，引得鄰座的老者側目。老者蓄著山羊胡，胡子尖沾著點茶漬，手里轉著兩顆油亮的核桃，核桃上的紋路被盤得像西湖的水波紋，笑著點頭：“這蓮子炒得火候正好，定是南岸老嫗的手藝吧？她炒貨時總往鍋里撒把桂花，香得能勾著人多走二里地?！?/p>

阿禾剛剝出顆蓮子，米白色的蓮肉上還沾著點焦皮，聽見這話便笑了：“老伯說得是，她還在包上壓了顆紅菱，說是聽書時含著，甜能漫到嗓子眼里?！彼鸭t菱放在桌上，菱角尖對著窗外的湖面，月光正好落在菱肉的嫩白處，像給這甜裹了層銀霜。老者捻起顆蓮子放進嘴里，慢慢嚼著說：“老嫗的男人原是雷峰塔的守塔人，三十年前在塔上掃雪時摔了腿，她便靠著采菱炒貨養(yǎng)家，炒蓮子的手藝是男人教的，說‘要炒出點暖來，才對得起日子’?！?/p>

正說著，堂中忽然靜了靜。穿長衫的說書先生緩步走上臺，他的長衫是半舊的藏青色，袖口磨出了毛邊，卻漿洗得筆挺。手里握著把烏木折扇，扇骨上嵌著螺鈿，在燈影里閃著細碎的光，像把揉碎的星星。先生往太師椅上一坐，椅墊上有個淺淺的臀印，是他坐了二十年壓出來的形狀。他端起茶盞抿了口，茶盞是粗陶的，盞沿缺了個小口，據(jù)說還是他年輕時趕考落第，在書坊當學徒時用的。目光掃過滿堂聽眾，最后落在阿禾桌上的拓紙上——那是她剛從行囊里取出來的，“與妻同游”的字跡在燈光下泛著古舊的黃，紙角被蟲蛀了個小小的洞，像只眼睛在悄悄看。

“今晚先講個‘銅鈴記’?！毕壬畔虏璞K，折扇輕敲桌面，“啪”的一聲，驚得阿菱手里的醒木差點掉在地上?！霸捳f二十年前，雷峰塔的檐角掛著對銅鈴，左鈴刻著‘歸’，右鈴刻著‘望’。每到風起，左鈴總比右鈴晚響半拍，像有人在后面追著應和……”他的聲音不高，卻帶著股穿透力，像浸了水的棉線，能把每個字都縫進人心里。

阿禾的指尖輕輕撫過拓紙，“與妻同游”四個字的筆畫邊緣有些毛糙，她忽然想起守塔的老伙計說過，二十年前確有個石匠在塔下住，石匠的妻子得了咳疾，總愛坐在塔下曬太陽，手里攥著塊從老家?guī)淼狞S土，說“聞著土味，咳嗽能輕些”。

“……那石匠是江北來的，一手鑿石的好手藝，卻為了給妻子治病，在塔下搭了間草棚，每天鑿些小石獅換藥錢。他妻子怕拖累他，總說‘你回江北去吧，別管我’，石匠就不說話，只是每夜鑿塔磚時，都往磚縫里塞片塔鈴花瓣——那花瓣是塔檐上長的奇花，據(jù)說能安神?！毕壬穆曇舻土诵?，像怕驚擾了故事里的人，“有回妻子咳得厲害，石匠抱著她往城里跑，路過斷橋時，妻子說‘你聽，塔鈴在響呢’，石匠抬頭看，左鈴右鈴正‘叮鈴叮鈴’地唱，像在說‘別走，別走’?！?/p>

鄰座的老婦人抽了抽鼻子，銀簪上的菱角玉在燈光下閃了閃，她年輕時也是從江北嫁來的，丈夫是個撐船的，每次出航，她都要往他行囊里塞包家鄉(xiāng)的黃土。

“……妻子終究還是走了，走的那天，石匠把她的頭發(fā)剪下一縷，纏進左鈴的懸繩里。從此左鈴總帶著點沉滯的顫，像拖著縷剪不斷的牽掛。后來石匠也走了，沒人知道去了哪，只留那對銅鈴在塔檐上守著，風大的時候，左鈴的‘歸’字總被風吹得變了調，像在喊‘娘子’……”先生的折扇又敲了下桌面，這次卻輕得像片落葉，“前年塔檐重修，匠人取下銅鈴，見左鈴的繩上纏著團灰白發(fā)絲，右鈴的鈴舌上，竟刻著個極小的‘等’字?！?/p>