黑巖小說

第120章 菱命難為（第1頁）

“菱娘與阿櫓定親那年，西湖的菱角結得格外密?！毕壬仙险凵龋讣庠谏裙堑穆葩毶陷p輕敲著，節(jié)奏像木槳劃水的“嘩啦”聲，一下一下，把堂里的空氣都攪得晃起來，“青石板路上晾著的菱角干堆成了小山，黃澄澄的，像撒了滿地的碎金。連空氣里都飄著甜津津的味，路過的孩童總要停下來，仰著脖子問‘誰家在煮菱角’。阿櫓要跟著商船走遠路，說是要掙夠錢，就在三潭邊蓋間瓦房，房后種滿菱角，讓菱娘再也不用下水采菱，腳底下再也不沾泥。”

他說這話時，目光落在阿禾桌上的碎瓷片上，那上面沾著的菱角綠，在燈光下泛著幽光，像還帶著當年塘泥的濕氣。

他頓了頓，喉結動了動，像咽了口茶：“臨走前夜，兩人在潭邊的石壁下坐著，阿櫓從懷里掏出塊銅鏡，鏡面磨得能照見人影，連鬢角的碎發(fā)都看得清，背面刻著‘平安’二字，邊緣還嵌著圈小小的菱花，是他攢了三個月工錢請銀匠打的?！?/p>

堂里的風忽然靜了，阿禾桌上的碎瓷片在燈光下泛著幽光——那是她前幾日在三潭邊撿到的，邊緣沾著的菱角綠像層薄釉，此刻倒像鏡面反射的光，晃得人眼暈?！鞍┱f：‘這鏡叫菱花鏡，你想我時就照照，鏡里的菱花不謝，我就會回來?！毕壬穆曇舻土诵衽麦@擾了當年的月色，“菱娘沒說話，只是從發(fā)間摘下朵剛開的紅菱花，別在阿櫓的衣襟上，花瓣的尖兒扎在他胸口，像句沒說出口的‘早歸’。”

鄰座的老婦人嘆了口氣，銀簪上的菱角玉在茶霧里晃。她年輕時也給出門的丈夫別過花，是老家的野菊，花瓣糙得像砂紙，卻在他行囊里枯成了標本，如今還壓在梳妝臺的抽屜最底層，梗子上的倒刺仍能勾住綢緞?！澳腥俗叩念^三年，每回出航都按時回來?！毕壬穆曇粲制?，帶著點船行波上的起伏，“春天帶些南方的香料，豆蔻、沉香，用油紙包著，打開時滿屋都香；夏天捎回海邊的貝殼，白得像玉，里面藏著海浪的聲音；秋天總不忘裹著包新炒的菱角，說是比西湖的甜——他哪知道，菱娘早把自家的菱角曬成了干，就等著他回來一起嚼。”

“菱娘就把這些東西都收在個樟木箱里，”先生的聲音浸了點笑意，“箱底鋪著曬干的菱葉，說是能驅蟲，其實啊，是怕日子久了，忘了他身上的菱花香混著海鹽的味?！?/p>

阿禾的指尖撫過碎瓷片，邊緣的弧度果然像面小鏡的輪廓，只是缺了個角，像被誰不小心摔的。她想起三潭東邊的石壁，青苔底下確實有不少淺淺的凹痕，像被無數(shù)朵菱花壓過的印子，深的地方能塞進半片花瓣。去年清淤時，她親眼見幾個匠人從泥里挖出過串朽壞的棉線，線上還粘著幾片干硬的菱花瓣，顏色褪成了淺褐，卻仍能看出當年的飽滿，邊緣的褶皺里卡著點細沙，是湖水留下的腳印。

“第四年開春，阿櫓走時說要去趟遠海，歸期不定?！毕壬穆曇舫亮诵?，堂里的茶煙仿佛都凝住了，“那天的霧特別大，船開出去時像鉆進了棉花堆，連桅桿都看不見。菱娘就在潭邊的石壁上貼菱花，清晨采了帶著露水的菱花，用糯米漿糊在石頭上，一朵代表一天，說等貼滿整面墻，他就該回來了?！?/p>

穿藍布衫的姑娘還在斷橋邊坐著，手里的菱花環(huán)轉了又轉，線繩勒得指節(jié)發(fā)白，顯出點青紫色。阿禾忽然看清她簪頭的菱花刻著小字，借著堂外的燈籠光湊近了才辨出是“歸”字，筆鋒里藏著股執(zhí)拗，像要刻進木頭里去，連紋路都跟著使勁。

“那石壁朝東，能曬著第一縷太陽，菱花貼在上面，三天才會蔫?！毕壬f，“菱娘就每天揭下蔫了的，換上新的，石壁上總保持著九百九十九朵花——阿櫓說過，九百九十九是長長久久的意思。路過的漁人?？匆娝谑谇白掷锬弥敲媪饣ㄧR，鏡里映著花，花上落著影，倒像把日子都浸在了鏡里，泡得發(fā)漲。”

伙計端著銅壺走過，壺嘴的白汽里裹著桂花香，混著阿禾桌上炒蓮子的焦香，成了種說不清的暖。他給阿禾添茶時，壓低聲音說：“我祖母見過菱娘，說她后來不怎么說話，就只是采菱、貼花、照鏡子。有回起大潮，把石壁上的花沖掉了大半，她在雨里撿了一夜，天亮時抱著堆濕淋淋的菱花，坐在泥里哭，哭聲比浪濤還響，連魚鷹都驚得飛了?！?/p>

“第七年的秋天，湖上起了場大風暴。”先生的折扇“啪”地敲在桌面，驚得阿菱手里的醒木掉在地上，發(fā)出“咚”的一聲悶響，“商船隊走得干干凈凈，沒留下片帆影。消息傳來那天，菱娘正在貼第兩千五百五十五朵菱花，漿糊還沒干，花就從石壁上滑了下來，落在水里，像只斷了線的紅蝴蝶，打著旋漂遠了?！?/p>

斷橋邊的姑娘忽然站起身，將菱花環(huán)掛在石欄上，環(huán)口對著湖面的方向，像在給遠方的人留個記號。阿禾想起行囊里的塔鈴花干，去年在三潭邊撿到時，花蒂上纏著根細麻線，想來是被誰系在石壁上的，風刮日曬成了干，卻仍保持著綻放的形狀，花瓣的紋路里還卡著點青苔，像誰的指紋。

“菱娘沒哭，也沒揭下石壁上的花?！毕壬穆曇糨p得像落雪，“只是每天照舊采菱、貼花，只是不再用糯米漿，改用自己的頭發(fā)纏——她把梳掉的頭發(fā)攢起來，搓成細繩，把菱花系在石壁的縫隙里，一根頭發(fā)纏一朵花，說這樣風就吹不掉了。”

鄰座的老婦人用帕子按了按眼角，帕子上繡的菱花被淚浸得發(fā)深，像活了過來，花瓣的紋路都透著濕意。“有人說她瘋了，可誰也沒敢勸。”先生繼續(xù)道，“直到第十年，菱娘再也沒出現(xiàn)在菱塘。漁人說最后見她時，她正坐在石壁前，把那面菱花鏡往石頭縫里塞，鏡背面的‘平安’二字被摩挲得發(fā)亮，邊緣的菱花嵌片掉了好幾塊，像缺了牙的笑?！?/p>

阿禾捏起碎瓷片，對著燈光照，果然在最薄的地方看見點銅鏡的錫光，像藏著粒星星。她忽然想起守室老先生說的，三潭的石壁里確實嵌著不少東西，有朽掉的木梳，梳齒斷了一半，齒縫里還纏著幾根灰白發(fā)絲；有磨壞的布鞋，鞋底的針腳磨平了，鞋頭卻補了又補；還有些說不清的碎銅爛鐵，銹成了團，敲開來看，里面竟裹著片干花瓣——都是些被時光泡軟的念想，硬不起來了。

“又過了許多年，場大水沖垮了那面石壁?！毕壬穆曇衾镉辛酸屓?，像淤塞的河道終于通了，“泥水里滾出個桐木盒，盒蓋縫里還卡著片干菱花，枯得像片老茶葉。打開一看，里面裝著雙繡了菱花的布鞋，鞋底納著‘平安’二字，針腳密得能數(shù)出個數(shù)來，每針都像用了全身的力氣，線尾藏得極巧，像怕被人看出心思，又像怕自己忘了?！?/p>

伙計又來添茶，壺蓋碰撞的“叮當”聲像串小銅鈴。“后來才知道，”他笑著接話，露出兩顆小虎牙，“那布鞋是菱娘親手納的，阿櫓走時穿的那雙磨破了底，她就照著樣子做了雙新的，鞋碼比著他的腳量的，說等他回來正好能穿。鞋里還塞著片曬干的菱花，是當年阿櫓別在她發(fā)間的那朵，枯成了褐色，卻仍帶著點香——我祖母說，她小時候還見過那片花，放在鼻尖聞，能聞見點湖水的腥甜?！?/p>

堂外忽然起了風，吹得窗欞的纏枝蓮影晃個不停，像誰在外面搖著扇子。斷橋邊的姑娘已經走了，石欄上的菱花環(huán)還在，風過時轉得像個小輪盤，花瓣上的露水灑在青石板上，暈出的濕痕漸漸連成了線，像誰寫了半行的信，開頭是“阿櫓”，結尾還空著。

阿禾的行囊輕輕晃了晃，里面的塔鈴花干蹭到了拓紙，發(fā)出沙沙的響，像菱娘的頭發(fā)在石壁上摩擦的輕響，又像阿櫓的船槳劃過水面的聲。她忽然想起行囊底層的碎瓷片，邊緣沾著的菱角綠原是菱葉的汁液，當年菱花鏡摔碎時，定是落在了菱葉堆里，才染了這抹青——就像有些牽掛，沾了誰的味，就再也洗不掉了。

“去年清淤，我們還從石壁根挖出過幾片繡著菱花的布角?！被镉嫴林雷诱f，抹布在桌面上劃出“沙沙”聲，“青灰色的布，上面繡著絳色的菱，線腳里卡著點青苔，老太太們說那是菱娘的嫁妝布，被水浸得透了，摸起來軟乎乎的，倒像塊養(yǎng)了多年的軟玉，捏著能感覺到點溫乎氣?！?/p>

阿禾把碎瓷片放進錦囊，和塔鈴花干、拓紙擠在一起。錦囊的布面上繡著朵蓮蓬，此刻倒像把菱花鏡、木梳、布鞋都收在了一起，沉甸甸的。她忽然明白，為什么三潭的水總那么暖——里面泡著太多這樣的故事，菱娘的花，阿櫓的鏡，石匠的鈴，還有拓紙上的“與妻同游”，都在水里慢慢熬，熬成了西湖的魂，稠得化不開。