黑巖小說(shuō)

第94章 八年厲冬（第1頁(yè)）

淮揚(yáng)第八年的冬天，初雪來(lái)得比往年都兇。前一晚還是晴夜，星子密得能數(shù)出個(gè)數(shù)，像誰(shuí)把碎鉆撒在了黑絲絨上，凌晨時(shí)分卻突然起了風(fēng)。風(fēng)裹著雪粒子，起初是細(xì)碎的“沙沙”聲，像春蠶在啃桑葉，沒(méi)過(guò)半個(gè)時(shí)辰，就變成了“簌簌”的傾落，像有誰(shuí)在天上抖落棉絮，轉(zhuǎn)眼間就把院角的竹籬笆埋了半截，連墻頭那叢去年扦插的臘梅，都只剩個(gè)毛茸茸的黃頂子露在外面。

我裹著三層棉被，依舊覺得那冷是活的。它順著床腳往上爬，從腳踝鉆進(jìn)棉襪，冰得腳趾蜷成一團(tuán)；沿著膝蓋縫纏上腰腹，像條涼蛇死死勒著；最后往天靈蓋上頂，凍得人連呼吸都發(fā)僵，每一次吸氣都像吞進(jìn)了冰碴，在喉嚨里劃得生疼。

“先生，炭來(lái)了。”云袖的聲音帶著點(diǎn)喘，她抱著個(gè)黃銅炭盆從灶房進(jìn)來(lái)，盆沿的銅銹被擦得發(fā)亮，是她前幾日用細(xì)沙一點(diǎn)點(diǎn)磨的。炭盆里的銀骨炭燒得正旺，火苗舔著炭塊，發(fā)出“噼啪”的輕響，火星子偶爾濺到盆底，映得她臉頰通紅，鬢角那朵干茉莉都像是沾了暖意。那茉莉是去年秋末收的，她當(dāng)時(shí)蹲在廊下，用竹篩子曬花瓣，陽(yáng)光透過(guò)花瓣照在她手背上，投下細(xì)碎的光斑?！傲糁觳逶隰W角，”她當(dāng)時(shí)笑著說(shuō)，指尖捏著片花瓣往我鬢邊湊，“先生睜眼就能看見點(diǎn)活氣?！贝丝袒ò赀吘夒m已發(fā)脆，那點(diǎn)白卻在火光里泛著柔和的光，倒真像一星點(diǎn)不肯謝去的春。

我望著她把炭盆往床邊挪了挪，盆底的鐵架在青磚地上劃出輕微的聲響，像春蠶吐絲時(shí)的細(xì)語(yǔ)。她的手有些抖，不是冷的，是這些日子熬出來(lái)的——眼底的紅血絲比炭火還要顯眼，像兩抹沒(méi)暈開的朱砂；眼下的青黑像用墨筆暈開的，連帶著鼻梁都顯了幾分青；平日里總梳得整整齊齊的鬢發(fā)，有幾縷松了下來(lái)，垂在臉頰邊，被火光照得泛著淺金，像揉碎的陽(yáng)光。

“云袖，”我的嗓子像被砂紙磨過(guò)，啞得厲害，每說(shuō)一個(gè)字都牽扯著胸腔發(fā)疼，像有只手在里面攥著，“那根蠶絲弦……找出來(lái)了嗎？”

她聞言立刻直起身，快步走到靠墻的琴盒旁。琴盒是酸枝木的，邊角被她摸得發(fā)亮，上面刻著的纏枝蓮紋，凹處還留著她用細(xì)布擦過(guò)的痕跡。她手指在錦袋的結(jié)上頓了頓，那結(jié)是她打的同心結(jié)，說(shuō)是“這樣弦就不會(huì)亂跑了”，此刻解開時(shí)，絲線摩擦的輕響在安靜的屋里格外清晰，像雪粒落在梅蕊上。蠶絲弦躺在她掌心，泛著珍珠白的光，八年了，竟還跟當(dāng)年師傅交給我時(shí)一樣，沒(méi)有半點(diǎn)褪色，蠶絲的紋路在光下看得清清楚楚，像流淌的細(xì)泉。

“在呢，先生?！彼严疫f過(guò)來(lái)，指尖小心翼翼地捏著弦的末端，生怕手上的汗沾了上去，指腹的薄繭蹭過(guò)我的手背，帶著點(diǎn)粗糙的暖，“我一直用松花粉養(yǎng)著，沒(méi)敢受潮。上個(gè)月曬被子時(shí)，還拿出來(lái)晾了晾，你看這光澤?！?/p>

我盯著那弦，忽然想起八年前師傅把弦交給我時(shí)的模樣。那天也是個(gè)雪天，他坐在堂屋的太師椅上，手里轉(zhuǎn)著個(gè)紫砂杯，杯沿的茶漬圈像年輪?！斑@弦韌得很，”他呷了口茶，熱氣模糊了他的眉眼，“能撐到……”話沒(méi)說(shuō)完就被一陣咳嗽打斷，咳得背都駝了，后來(lái)他就再?zèng)]提起過(guò)?？晌抑?，他是說(shuō)能撐到我們把日子過(guò)成糖。

“想彈《平沙落雁》。”我咳了兩聲，胸口的悶痛讓眼前晃了晃，像隔著層水汽看東西，“就彈雁陣驚寒那段?！?/p>

當(dāng)年學(xué)這曲子時(shí)，我總在“雁陣驚寒”的轉(zhuǎn)音上出錯(cuò)。手指要么按不住泛音，飄得像斷線的風(fēng)箏；要么滑音太急，像受驚的兔子竄進(jìn)草叢。師傅總笑我“雁都被你嚇跑了，怕是要撞著蘆葦蕩”，手里的戒尺敲著琴桌，卻總在落下來(lái)時(shí)偏了偏，落在空處。那時(shí)云袖就坐在旁邊的石階上，手里編著蘆花辮，辮梢綴著野菊，笑得前仰后合，辮子上的花瓣都抖落了，說(shuō)“先生彈的不是落雁，是驚弓之鳥，還是只笨鳥”。

云袖沒(méi)說(shuō)話，只是快步走到屋角的古琴旁。那琴還是我們剛到淮揚(yáng)時(shí)買的，琴身已經(jīng)包漿得發(fā)亮，像浸了油的琥珀，弦軸上的磨損痕跡都是她一點(diǎn)點(diǎn)磨出來(lái)的——她總說(shuō)“先生力氣大，我來(lái)上弦才不會(huì)繃斷”，每次上弦都要費(fèi)半個(gè)時(shí)辰，指尖按在弦上，一點(diǎn)點(diǎn)擰，額角的汗滴在琴身上，暈開小小的濕痕。此刻她跪在榻前，將那根新的蠶絲弦換上，指尖在弦上輕輕撥了一下，“嗡”的一聲，音準(zhǔn)得很，像山澗的流水撞在青石上，余音繞著屋梁轉(zhuǎn)了個(gè)圈，才慢慢散了。

“先生，我陪你?！彼ь^望我，眼里的光像落了雪的星子，亮得有些晃眼。她的指尖落在商音的位置，穩(wěn)得不像話，手腕上那道去年切菜劃的疤，在火光里若隱隱現(xiàn)——那天她非要學(xué)做蓮子羹，系著我的舊圍裙，說(shuō)“先生總吃外面買的，不衛(wèi)生”，結(jié)果菜刀沒(méi)拿穩(wěn)，血珠滴在白瓷碗里，像落了點(diǎn)朱砂，她卻舉著碗笑，“這樣先生就不會(huì)覺得苦了”。

我掙扎著側(cè)過(guò)身，指尖搭在琴弦上，才發(fā)現(xiàn)自己連按弦的力氣都快沒(méi)了。弦是涼的，比雪還要涼，冰得指尖發(fā)麻，手指剛壓下去，就不受控制地打滑，像八年前在畫舫上那次——那天云袖做了棗泥糕，紅得發(fā)亮，棗香漫了滿船，我笑著說(shuō)“太甜，會(huì)膩”，她非要往我嘴里塞，指尖沾著棗泥蹭在我嘴角，推搡間整盤糕都掉在船板上，黏糊糊的棗泥濺了滿地，連船舷上的青苔都沾了點(diǎn)甜氣，招來(lái)兩只蜜蜂嗡嗡地繞著飛。

“慢些，先生?！痹菩涞穆曇舴诺脴O柔，像春風(fēng)拂過(guò)湖面，她的商音輕輕托著我的宮音，像怕我摔著似的，每個(gè)音都裹著暖意，“我等你，多久都等?！?/p>

弦聲起時(shí)，果然還是錯(cuò)了。泛音飄得太高，像受驚的雁子沒(méi)找準(zhǔn)方向，直直往云里撞，轉(zhuǎn)音處又沉得太低，像雁翅沾了水，墜得飛不動(dòng)。我想笑，喉嚨里卻涌上腥甜，咳出來(lái)的血滴在琴身上，像極了當(dāng)年那支翡翠簪上的金箔——那簪子是她用第一筆月錢買的，綠得透亮，像浸在水里的玉，卻在一次趕車時(shí)不小心磕在車轅上，崩掉了一小塊金箔，露出底下的玉質(zhì)，反而更見溫潤(rùn)，她總說(shuō)“這樣才像我們，不那么金貴，卻經(jīng)得住磕碰”。

“你看……窗外……”我咳著血笑，視線已經(jīng)有些模糊，像蒙著層毛玻璃，卻能看見雪地里那個(gè)小小的身影。阿福舉著根樹枝，在雪地上劃拉著什么，樹枝拖過(guò)雪地的“咯吱”聲，隔著窗紙都能聽見。他嘴里哼的《采蓮曲》跑調(diào)跑得厲害，“蓮葉何田田”唱成了“蓮葉何甜甜”，比當(dāng)年師傅哼的還要離譜。那孩子是鄰居家的，爹娘去年去了南邊做買賣，就常來(lái)我院里蹭飯，云袖總往他碗里夾肉，說(shuō)“這娃嗓子亮，該學(xué)琴，將來(lái)能唱得比戲班子還好”。

云袖順著我的目光看去，眼淚突然就掉了下來(lái)，大顆大顆的，砸在琴身上，濺起的水花讓弦聲顫了顫，那轉(zhuǎn)音竟奇異地準(zhǔn)了些，像雁子忽然找到了方向，展翅掠過(guò)水面?！笆悄?，”她哽咽著，指尖卻沒(méi)亂，商音穩(wěn)穩(wěn)托著我的宮音，像當(dāng)年在秦淮河上，船遇著風(fēng)浪時(shí)，她總把不穩(wěn)的船舵扶正，手心的汗沾在木舵上，卻笑得安穩(wěn)，“阿福說(shuō)要學(xué)古琴，還說(shuō)要彈得比先生好呢。昨天他還拿著根柴禾當(dāng)琴，在院里彈《平沙落雁》，說(shuō)‘先生聽，我這雁子飛得穩(wěn)’?！?/p>

我不甘心啊。不甘心沒(méi)能陪她再看一次荷塘花開。去年盛夏，塘里開了朵并蒂蓮，粉白的花瓣托著嫩黃的蕊，像兩個(gè)依偎著的娃娃。她蹲在塘邊看了整整一個(gè)下午，裙擺沾了泥也不顧，回來(lái)時(shí)手里攥著片荷葉，葉上的水珠滾來(lái)滾去，說(shuō)“這葉子像不像我們掉在船板上的棗泥糕？圓滾滾的，還帶著點(diǎn)甜氣”。那天的晚霞把她的臉映得通紅，鬢角的碎發(fā)沾著汗珠，像落了層碎鉆，她指著天邊的火燒云，說(shuō)“先生你看，云都在笑我們呢”。

不甘心沒(méi)把師傅的譜子全教給阿福。那本《廣陵散》的譜子夾著片茉莉花瓣，是她當(dāng)年偷偷收的——有次師傅彈到動(dòng)情處，指節(jié)都泛了白，窗外的茉莉花瓣被風(fēng)吹得亂飄，她怕花瓣被風(fēng)吹走，就悄悄夾進(jìn)了譜里，如今那花瓣已經(jīng)成了淺褐色，卻還帶著點(diǎn)若有若無(wú)的香，像那段日子的余溫。我還沒(méi)來(lái)得及教阿?！按添n”那段的急奏，他總踮著腳看我彈琴，小手在琴弦上比劃，說(shuō)“先生的手指像蝴蝶，我也想讓蝴蝶落在我指尖上，飛得又快又穩(wěn)”。

更不甘心……這雪停了，她一個(gè)人怎么熬。她怕冷，冬天總手腳冰涼，往年這個(gè)時(shí)候，我都會(huì)把她的腳揣在懷里焐著，她的腳趾蜷在我掌心，像只受驚的小貓，卻總笑我“先生像個(gè)暖爐，就是胡子扎人”，笑完又把冰涼的鼻尖往我頸窩里鉆，呵出的白氣帶著點(diǎn)桂花糕的甜。往后的冬天，誰(shuí)還會(huì)在她繡活時(shí)，悄悄往她手邊的炭盆里添炭，看她被火星子燙得縮回手，卻笑著說(shuō)“先生添的炭，燙著也暖”？誰(shuí)還會(huì)在她哼跑調(diào)的《采蓮曲》時(shí)，故意彈錯(cuò)音逗她笑，看她氣鼓鼓地?fù)屛业那俟?，說(shuō)“先生比阿福還笨”？