如今的他,每天頂著一頭白發(fā)在車間里,我不得不佩服他的活好,能及時(shí)完成交給他的任務(wù),這是他最大的特長(zhǎng)。
依舊會(huì)因?yàn)橐稽c(diǎn)小事發(fā)牢騷,依舊在沒(méi)人注意的角落擺弄著手機(jī),不知道又在給誰(shuí)發(fā)著什么消息。
只是身邊的人早已練就了
“自動(dòng)屏蔽”
的本領(lǐng),對(duì)他的抱怨充耳不聞,對(duì)他的存在視而不見(jiàn),仿佛他只是辦公室里一件礙事的擺設(shè),除了讓人提防,再無(wú)其他意義。
老陳當(dāng)上顆粒班長(zhǎng)后,廠里的空氣像是被過(guò)濾過(guò)一般,往日里那種若有若無(wú)的躁動(dòng)悄然消散。
清晨七點(diǎn),車間里準(zhǔn)時(shí)響起機(jī)器啟動(dòng)的低鳴,不再有誰(shuí)磨磨蹭蹭地踩著考勤點(diǎn)進(jìn)廠,也聽(tīng)不到休息室里此起彼伏的抱怨聲。
陽(yáng)光透過(guò)布滿灰塵的玻璃窗,在地面上投下斑駁的光影,空氣中彌漫著聚乙烯顆粒特有的淡淡塑膠味,混雜著老陳每天提前燒好的白開(kāi)水的清冽氣息,構(gòu)成了一種安穩(wěn)踏實(shí)的味道。
這種安穩(wěn),像一顆投入湖面的石子,漣漪層層擴(kuò)散,連最容易出狀況的老孫,也像是被這股平靜的力量馴服了。
老孫是沂水人,一口帶著山根土氣的方言,在廠里辨識(shí)度極高。他剛來(lái)的時(shí)候,還是個(gè)四十出頭的漢子,黑瘦黑瘦的,肩上總搭著一件洗得發(fā)白的藍(lán)布褂子。
那時(shí)候廠里還在加工煤球,楊書記帶著他們一群人,在廠區(qū)角落搭了個(gè)簡(jiǎn)易工棚,整天和黑黢黢的煤粉打交道。
據(jù)說(shuō)楊書記第一次注意到老孫,是在一個(gè)飄著細(xì)雨的清晨。那天楊書記提前到廠,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見(jiàn)工棚里亮著一盞昏黃的燈泡,走近了才發(fā)現(xiàn),老孫正蹲在地上,用手一點(diǎn)點(diǎn)撿拾散落的煤粉。
他的手指早已被染成了墨黑色,連指甲縫里都嵌滿了煤渣,可他毫不在意,只是專注地把那些碎末攏到一起,倒進(jìn)旁邊的料斗里。
"這點(diǎn)碎的也能壓成煤球,扔了可惜。"
他抬頭看見(jiàn)書記,咧開(kāi)嘴笑了笑,露出兩排被煤粉熏得有些發(fā)黃的牙齒。
那時(shí)候的煤場(chǎng),是個(gè)能把人變成
"黑人"
的地方。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,整個(gè)工棚都籠罩在一層灰蒙蒙的霧氣里,那是煤粉在空氣中揚(yáng)起的塵埃。
走進(jìn)其中,鼻子里立刻會(huì)被嗆得發(fā)癢,忍不住要咳嗽幾聲,眼睛也會(huì)被熏得直流淚。
皮膚接觸到那些煤粉,會(huì)有一種粗糙的磨砂感,仿佛連毛孔都被堵住了。
耳邊是粉碎機(jī)轟鳴的巨響,說(shuō)話必須扯著嗓子喊,不然根本聽(tīng)不見(jiàn)。
可就是在這樣的環(huán)境里,老孫總能把自己負(fù)責(zé)的區(qū)域打理得井井有條,他的工具永遠(yuǎn)擺放得整整齊齊,壓出來(lái)的煤球大小均勻,棱角分明,像是一件件精心雕琢的藝術(shù)品。