黑巖小說

第108章 家庭經(jīng)濟(jì)風(fēng)波（第2頁）

玻璃杯被攥得咯吱作響，指節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白，杯壁上凝結(jié)的水珠順著指縫往下淌，冰涼的液體滲進(jìn)袖口，激得手臂上起了一層雞皮疙瘩。

"你說多少錢？"

我猛地站起身，沙發(fā)的彈簧發(fā)出一聲尖利的慘叫，像是被踩住了尾巴的貓。窗外的梧桐樹枝條拍打在玻璃上，影子在墻壁上晃成扭曲的鬼面。

妻子的肩膀瑟縮了一下，圍裙的邊角被她絞成麻花狀，粗棉布的紋理在掌心勒出深紅的印子。"三萬五？"

我聽見自己的聲音在發(fā)抖，像是踩在薄冰上的人，每一個(gè)字都帶著碎裂的危險(xiǎn)，"我給你算筆賬

——"

記憶突然決堤。那年冬天，我在零下十度的倉庫里搬貨，羊毛手套磨破了洞，指尖凍得像胡蘿卜，晚上回家用熱水泡手，疼得鉆心。

食堂的大師傅看我可憐，偷偷多舀了半勺白菜燉粉條，油花在湯面上浮著，我舍不得喝，用饅頭蘸著湯吃了整整二十分鐘。

同事約著去唱

ktv，我摸著口袋里皺巴巴的五十塊錢，謊稱母親生病提前離場(chǎng)，走在空無一人的馬路上，聽見歌廳里傳來喧鬧的笑聲，像針一樣扎進(jìn)耳朵。

"你車禍那天，對(duì)方賠了二萬五，"

我的聲音陡然拔高，驚得窗臺(tái)上的綠蘿葉子顫了顫，"買冰箱花了三千，你下崗單位補(bǔ)償二萬。我這十年，每年凈工資四萬，刨去稅和社保，你說該有多少？"

妻子的頭埋得更低，后頸的碎發(fā)被汗水濡濕，貼在皮膚上像幾片枯樹葉。我看見她喉結(jié)滾動(dòng)著，卻發(fā)不出任何聲音，只有鼻翼急促地翕動(dòng)著，像是瀕死的魚。

去年冬天的場(chǎng)景突然清晰起來。女兒縮在被窩里，小聲說同桌有條羊絨圍巾，毛茸茸的特別暖和。我攥著工資卡站在商場(chǎng)圍巾柜臺(tái)前，羊絨圍巾的標(biāo)價(jià)像烙鐵一樣燙眼，最終選了條最便宜的腈綸款，扎得女兒脖子發(fā)紅。

而此刻，我突然想起三個(gè)月前，妻子興沖沖地抱回一個(gè)錦盒，里面躺著塊墨綠色的玉石墊子，說是能活血通絡(luò)。"這墊子七千塊呢，"

她當(dāng)時(shí)摸著玉石表面，眼睛里閃著少見的光，"給老九媳婦也買了一塊，她剛生完孩子身子虛。"

"你能買七千塊的玉石墊子，"

我的聲音里摻著血絲，每一個(gè)字都帶著鐵銹味，"兩件兩件地送親戚，他家難道揭不開鍋了？你自己呢？上次換季你連件新秋衣都舍不得買！"

窗外的路燈透過紗簾，在妻子臉上投下斑駁的光影，她的嘴唇哆嗦著，像寒風(fēng)中抖動(dòng)的花瓣，卻始終沒有抬頭。廚房里的抽油煙機(jī)還在嗡嗡作響，排風(fēng)扇里卡著的油煙味，濃得化不開。

"我還買了三萬五的十年期保險(xiǎn)。"

她突然開口，聲音嘶啞得像被砂紙磨過，每個(gè)字都帶著破釜沉舟的決絕。這句話像塊燒紅的烙鐵，劈頭蓋臉砸下來，燙得我眼前發(fā)黑。

保險(xiǎn)單從記憶深處浮出來

——

上個(gè)月她偷偷讓我簽過一份文件，說是單位的體檢表，我當(dāng)時(shí)急著去趕班車，看也沒看就簽了字。原來那些密密麻麻的條款里，藏著我們?nèi)掖蟀肽甑纳钯M(fèi)。

"這么大事你不跟我說？"

玻璃杯

"哐當(dāng)"

一聲砸在茶幾上，冷水濺在手腕上，冰涼的觸感順著血管爬進(jìn)心臟，"我在單位吃了十年食堂，同事說我摳門說我土，土能吃飽嗎？你倒好，在家里自由得很！"