黑巖小說

第178章 隨機(jī)應(yīng)變的能力（第3頁）

那些在稿紙上流淌的暖意，抵不過現(xiàn)實(shí)里一寸凍裂的管道。

“我在那兒七年，連暖氣片上的漆都沒凍掉過一塊?！?/p>

我望著墻上自己的影子，它好像又被拉長了些，“每次冷空氣來之前，我都提前三天去跟老部長打報(bào)告。

他辦公室墻上掛著張舊地圖，我們就在地圖前比劃，哪棟樓的管道拐了幾個(gè)彎，哪個(gè)閥門容易卡住，哪片區(qū)域地勢低容易存水?！?/p>

有一年雪下得特別大，凌晨五點(diǎn)我被凍醒，披件軍大衣就往廠里跑。宿舍樓的走廊里結(jié)了層薄冰，我扶著墻走到管道井，摸了摸總閥的溫度，心一下子沉了

——

是涼的。

那天我?guī)е齻€(gè)維修工，在齊膝深的雪里跑了七個(gè)樓區(qū)，把所有閥門重新調(diào)試一遍。

等太陽出來時(shí)，我們的棉鞋都凍成了冰殼，脫下來

“哐當(dāng)”

一身能立在地上，但摸著逐漸溫?zé)岬呐瘹馄群劝虢锇拙七€暖。

“說到底還是責(zé)任心的事。”

呂光林嘆了口氣，“你那時(shí)候，手機(jī)里存著七個(gè)天氣預(yù)報(bào)

App，每天早上第一件事就是查溫度。我們總笑你‘比氣象臺(tái)還上心’，現(xiàn)在才知道，那不是上心，是真把這當(dāng)自家事?！?/p>

電話那頭傳來有人喊他的聲音，隱約聽見

“要去倉庫領(lǐng)棉被”。呂光林匆匆說了句

“回頭再聊”，便掛了電話。聽筒里只剩下忙音，像根冰錐，一下下扎在心上。

我坐回書桌前，臺(tái)燈的光落在詩稿上，那些關(guān)于春天的句子突然變得蒼白。

我想起恩利廠的宿舍樓，想起那些在冬夜里泛著微光的暖氣片，想起管道里流動(dòng)的水聲像首樸素的歌。

原來最動(dòng)人的詩，從來不是寫在紙上的，而是藏在那些被用心守護(hù)的細(xì)節(jié)里

——

是恰到好處的閥門角度，是提前三天的預(yù)警，是在寒夜里不輟的巡查。

窗外的寒氣似乎透過玻璃滲了進(jìn)來，我伸手關(guān)上臺(tái)燈。黑暗里，那些凍裂的暖氣片仿佛在眼前浮現(xiàn)，像一行行被凍住的嘆息。

我知道，這個(gè)夜晚的詩是寫不下去了。或許該做點(diǎn)更實(shí)在的事，比如明天給恩利廠的新部長寄去那本工作筆記，哪怕只是讓那些關(guān)于溫暖的經(jīng)驗(yàn)，能在某個(gè)寒冷的清晨，重新流動(dòng)起來。