有一次,鄰村的石匠故意打翻他的石料筐,碎石滾了一地,他只是默默蹲下身撿拾,手指被鋒利的石片劃破也渾然不覺,血珠滴在石頭上,暈開小小的紅點。
他們的這種隱忍,仿佛已經(jīng)融入了何家的血脈,成為了家族文化的一部分。
何家文化,若要用一個字來概括,那便是“矮“——放低姿態(tài),不事張揚,遠離是非,在這紛繁復雜的世界中,求得一方安寧與平靜;
老矮子的父親老老矮子曾對他說:“咱姓何,何就是可忍,忍過狂風暴雨,才能見著彩虹,就像這屋檐,看著矮,卻能擋住百年風雨?!?/p>
這份文化傳承,源于家族先輩們在艱苦歲月中積累的生存智慧。
明末清初的亂世中,何家祖先憑借著“矮“的智慧,在兵匪橫行的年代保全了家族血脈——他們將貴重的鋼鑿藏在茅廁的石板下,自己則穿著破衣爛衫裝作乞丐,兵匪路過時看他們家徒四壁,便不屑于搶掠,他們深知,唯有低調(diào)行事,才能在動蕩的環(huán)境中延續(xù)家族的香火。
這種智慧,體現(xiàn)在生活的方方面面。
無論是與鄰里相處,還是在勞作中,何家父子都秉持著這種理念,贏得了村民們的尊重;
他們會主動幫助鄰居修繕房屋,用自己精湛的石匠手藝加固房梁;
在農(nóng)忙時節(jié)幫忙收割莊稼,鐮刀揮得又快又穩(wěn),麥穗掉在地上的都屈指可數(shù),卻從不求回報,用實際行動詮釋著家族文化的內(nèi)涵;
村里的五保戶張奶奶常說:“何家的人,就像地里的老黃牛,悶頭干活,不聲不響,卻最讓人踏實?!?/p>
“矮子“這個稱號,在何家世代相傳,就像那個說話古怪的石匠家族,世世代代都叫脲桶。
“倒不干的脲桶“,單從這個名字,便能想象出那人說話時絮絮叨叨、尖酸刻薄的模樣,據(jù)說他祖上曾因制作的尿桶密封性極佳而得名——當年有個吝嗇的地主,為了節(jié)省柴火,特意請脲桶家做了個不漏水的尿桶,結(jié)果尿桶里的尿液發(fā)酵過度,炸壞了地主的茅房,成了當?shù)氐男φ劇?/p>
老矮子的師傅家,祖祖輩輩都叫磨子,因其家族制作的石磨磨出的面粉細膩如絲,能透過細紗網(wǎng),蒸出的饅頭白得像雪。
在何家的家族傳統(tǒng)中,當有了親生后代,綽號前便會自動加上“老“字;
若父輩尚在,則加兩個“老“字;
這種稱謂如同年輪,清晰地記錄著家族的輩分,村口的老槐樹上,就刻著何家歷代的綽號,從“矮子“到“老矮子“,再到“老老矮子“,每一道刻痕都浸著歲月的包漿。
小主,這個章節(jié)后面還有哦,請點擊下一頁繼續(xù)閱讀,后面更精彩!
老矮子的父親,便是老老矮子,他在一次趕場時,意外走失,從此消失在茫茫人海中,仿佛被神秘的力量帶走,只留下無盡的思念與謎團。
那天是重陽節(jié),他背著一筐精心雕刻的石制煙嘴去趕集,煙嘴上刻著“壽“字紋,是準備換些過冬的棉被的;
有人說看見他在集市口被兩個穿中山裝的陌生人攔住,三人說了些什么,然后他就跟著走了,筐子留在原地,煙嘴散落一地;
也有人說他是被山神請去刻神像了,因為那天山神廟的門檻上,突然多了幾個嶄新的刻痕,和老老矮子的手法一模一樣。
每當老矮子回憶起父親,眼中總會泛起淚光,他常常會在父親失蹤的那條小路上徘徊,期望能找到一絲線索。
他會仔細觀察路邊的一草一木,試圖從這些熟悉的景物中,尋找到父親留下的煙袋鍋或是衣角碎片;
有時,他甚至會在小路上一坐就是一整天,直到夕陽把他的影子拉得很長很長,與路邊的樹影交織在一起,像是在與父親進行一場無聲的擁抱。
若老老矮子的父親還健在,才有資格被稱為矮老爺子,而矮老爺子的父親,便是那令人敬畏的矮老太爺。
試想,一張床上同時躺著五位矮老太爺,最年長的那位該是何等高壽!
他們蓋著的棉被,是用五代人的舊衣拆洗后重新紡織的,布紋里還能看出不同年代的花樣;