母親見(jiàn)到我先是一喜,隨即看到我身后拎著簡(jiǎn)單行李的丈夫,笑容淡了些,眼神里掠過(guò)一絲不易察覺(jué)的慌。
“怎么突然回來(lái)了?也不提前說(shuō)聲?!?/p>
“想家了,就回來(lái)看看?!蔽颐銖?qiáng)笑笑,沒(méi)有提那個(gè)噩夢(mèng)。
父親坐在藤椅里,只是悶悶地嗯了一聲,報(bào)紙舉得老高。
家里的氣氛,比記憶中更沉滯,一種刻意維持的平靜之下,涌動(dòng)著難以言說(shuō)的暗流。
即使過(guò)去了一段時(shí)間,堂兄的死,依舊像一塊巨石,沉甸甸地壓在這個(gè)家的中央,沒(méi)人去碰。
第二天午后,趁著父母都在午睡,我鬼使神差地走上了通往閣樓的木樓梯。
吱呀——
閣樓里堆滿了蒙塵的舊物,有兒時(shí)的玩具箱、有廢棄的家具、還有幾個(gè)鼓鼓囊囊的麻袋。
我記得家里有個(gè)老相冊(cè),厚厚的,棕紅色的皮面。
我想找找堂兄以前的照片,說(shuō)不清為什么,就是想看。
翻找了幾個(gè)箱子,終于在一個(gè)銹跡斑斑的鐵皮箱底找到了它。
吹開(kāi)灰塵,翻開(kāi),一頁(yè)頁(yè)泛黃的照片,穿著老舊衣服的陌生人對(duì)著我微笑。
小主,這個(gè)章節(jié)后面還有哦,請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁(yè)繼續(xù)閱讀,后面更精彩!
照片大多是祖父母那輩的,還有一些模糊的風(fēng)景照。
翻到最后一頁(yè),硬質(zhì)的襯紙里,夾著什么東西。
抽出來(lái),是一張照片,這張照片曾經(jīng)被人用剪刀剪得七零八落,又勉強(qiáng)拼湊著粘在另一張白紙上。
那是大概七八歲的我和堂兄,在老房子門口的合影。
我扎著兩個(gè)小辮,堂兄站在我旁邊,比我高一個(gè)頭,瘦瘦黑黑的。
我的笑容凝固在臉上。
照片里,堂兄的那只手,并沒(méi)有像正常合影那樣搭在我肩上或垂在身側(cè)。
他那條胳膊僵硬地橫過(guò)來(lái),那只手,正嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地捂在我的嘴巴上。
用力之大,以至于我的臉頰都被按得微微凹陷下去。
而我,對(duì)這一切毫無(wú)察覺(jué)。
為什么……為什么我完全不記得有這樣一張照片?是誰(shuí)剪碎了它?又為什么把它重新粘起來(lái)藏在這里?
手指顫抖著,我下意識(shí)地翻過(guò)那粘著照片的白紙。
白紙的背面貼著一小片發(fā)黃的紙頁(yè),上面是祖父略顯潦草的字跡:
“那孩子七歲那年夏天就在河灘淹死了……回來(lái)的到底是什么?”