雪花無聲地飄落在維多利亞式建筑的尖頂上,圣瑪麗學(xué)院的圖書館像一座漂浮在白色海洋中的孤島。艾莉森·霍華德站在三樓文學(xué)區(qū)的窗前,手指輕撫著《弗蘭肯斯坦》磨損的封面,眼神里閃爍著沉思的光芒。
"這本書,"一個(gè)低沉的男聲從身后傳來,"你讀過五遍了。"
艾莉森沒有回頭,只是微微側(cè)頭,讓視線越過肩膀:"你對我的閱讀習(xí)慣很了解?"
站在她身后的男子約莫二十五六歲,黑框眼鏡后是一雙銳利的眼睛,嘴角掛著若有若無的微笑。他穿著略顯陳舊的黑色大衣,手中捧著一本《圣誕頌歌》,書脊已經(jīng)有些開裂。
"盧卡斯·格雷,"他伸出手,"文學(xué)系研究生,專攻維多利亞時(shí)期哥特文學(xué)。"
艾莉森與他握手,觸感冰冷卻有力:"艾莉森·霍華德,英語文學(xué)專業(yè)。我正在寫一篇關(guān)于瑪麗·雪萊的論文。"
"所以你反復(fù)閱讀《弗蘭肯斯坦》尋找靈感?"盧卡斯在她對面坐下,"有趣的是,我正在研究狄更斯的《圣誕頌歌》與現(xiàn)代社會(huì)恐懼癥的關(guān)聯(lián)。"
窗外,雪越下越大,圖書館的暖氣發(fā)出輕微的嗡鳴。艾莉森注意到盧卡斯的眼神與眾不同——那是一種深不見底的沉靜,仿佛能看透表象直達(dá)本質(zhì)。
"你相信鬼魂嗎?"盧卡斯突然問道,手指輕輕敲擊著書頁。
艾莉森挑眉:"作為文學(xué)研究者,我相信鬼魂存在于文本中。"
"不,我是說真實(shí)的、會(huì)出現(xiàn)在你床底的那種。"盧卡斯的眼中閃過一絲艾莉森無法解讀的光芒。
就在這時(shí),圖書館的燈光突然閃爍了一下,遠(yuǎn)處傳來一聲幾乎不可聞的嘆息。艾莉森感到一陣莫名的寒意爬上脊背。
"你聽到了嗎?"她低聲問。
盧卡斯微微點(diǎn)頭:"每年這個(gè)時(shí)候,圖書館總有些。。。動(dòng)靜。"他合上書,"想聽聽一個(gè)真實(shí)的故事嗎?關(guān)于這所圖書館,關(guān)于圣誕夜的秘密。"
艾莉森感到一種奇怪的吸引力,仿佛被卷入一個(gè)她無法抗拒的漩渦:"我很想知道。"
盧卡斯從大衣內(nèi)袋掏出一張泛黃的照片,上面是一棟與圣瑪麗學(xué)院極為相似但更加古老的建筑,角落里站著兩個(gè)模糊的人影。
"這是1893年的圣瑪麗學(xué)院,"他指著照片說,"那年圣誕夜,發(fā)生了一件離奇的事情。。。"
窗外,雪花在月光下閃爍著詭異的光芒,圖書館古老的鐘表指向午夜,艾莉森突然意識(shí)到,她即將聽到的故事將徹底改變她對現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)的認(rèn)知。
"1893年圣誕前夜,圣瑪麗學(xué)院還是一座維多利亞式的私人女子學(xué)校,"盧卡斯的聲音低沉而神秘,"當(dāng)時(shí)的校長,瑪格麗特·布萊克伍德小姐,是個(gè)虔誠卻嚴(yán)厲的女人。"
艾莉森發(fā)現(xiàn)自己不由自主地向前傾身,仿佛被故事催眠。
"那年冬天異常寒冷,學(xué)校里只有七名學(xué)生留校過節(jié)。其中一位叫艾格尼絲·費(fèi)爾柴爾德的女孩,癡迷于哥特小說和神秘學(xué)。"盧卡斯停頓了一下,"在平安夜的禱告會(huì)后,艾格尼絲聲稱在圖書館看到了一個(gè)穿黑色大衣的男人,他手中捧著一本發(fā)光的書。。。"
窗外,一陣風(fēng)吹過,圖書館古老的窗戶發(fā)出吱呀聲。艾莉森感到一陣寒意,仿佛那個(gè)叫艾格尼絲的女孩的靈魂正透過時(shí)空凝視著她。
"第二天早晨,艾格尼絲失蹤了,只在圖書館的橡木地板上發(fā)現(xiàn)了一串濕漉漉的腳印,通向一面墻。"盧卡斯的眼中閃爍著奇異的光芒,"更詭異的是,那面墻上出現(xiàn)了一個(gè)手印,仿佛有人試圖從另一邊推開它。。。"
艾莉森不由自主地摸了摸自己脖子后的發(fā)絲,那里不知何時(shí)已經(jīng)豎起了一排寒毛。
"瑪格麗特校長封鎖了消息,但據(jù)校史記載,那晚之后,圖書館每到圣誕夜就會(huì)傳出低語聲和腳步聲。"盧卡斯合上書,"最奇怪的是,失蹤的艾格尼絲在十年后突然出現(xiàn),聲稱自己一直在另一個(gè)地方閱讀無盡的書籍。。。"
故事戛然而止,盧卡斯的眼神變得深邃而遙遠(yuǎn),仿佛他本人也成為了那個(gè)故事的一部分。
"這只是一個(gè)故事,對嗎?"艾莉森輕聲問,卻感到一陣莫名的不安。
盧卡斯沒有直接回答,而是站起身走向窗邊:"聽,雪停了。"他的聲音幾乎被寂靜吞噬,"每年圣誕夜午夜過后,圖書館的古籍區(qū)會(huì)有一本書自動(dòng)翻開。。。"
艾莉森順著他的目光看去,圖書館深處,古籍區(qū)的燈光似乎閃爍了一下。
"我們?nèi)タ纯矗?盧卡斯邀請道,眼中閃爍著艾莉森無法拒絕的光芒。
她站起身,感到一種奇怪的吸引力,仿佛被某種超越理性的力量牽引著。當(dāng)他們走向古籍區(qū)時(shí),艾莉森注意到盧卡斯走路幾乎沒有聲音,就像那個(gè)故事中的黑衣人一樣。