廣州的七月,暑氣像一張密不透風(fēng)的網(wǎng),把整座城罩得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。老城區(qū)的青云巷卻藏著片難得的清涼,巷口那棵三百年的老榕樹(shù),枝繁葉茂如巨傘,樹(shù)影里坐落著青磚灰瓦的岐仁堂。木質(zhì)門楣上懸掛的匾額,是光緒年間的舊物,"岐仁堂"三個(gè)金字被歲月磨得溫潤(rùn),卻仍透著股沉靜的力量。
堂內(nèi)總飄著淡淡的藥香,不是那種刺鼻的苦澀,而是混著陳皮的醇厚、薄荷的清爽、當(dāng)歸的甘甜,像把百草的魂魄都揉在了一起。藥柜是清末民初的酸枝木所制,七十二格抽屜整齊排列,每格外面都貼著泛黃的箋紙,用工整的小楷寫著"柴胡茵陳女貞子"之類的藥名,抽屜拉動(dòng)時(shí)會(huì)發(fā)出"咿呀"的輕響,像是在訴說(shuō)著百年的故事。
岐大夫今年六十有五,頭發(fā)已染了霜色,卻梳得一絲不茍。他總穿件月白色的棉褂,袖口挽到小臂,露出腕上串著的沉香手串。坐診時(shí)他總端坐在梨花木桌后,桌上鋪著靛藍(lán)印花的桌布,放著脈枕、聽(tīng)診器(他不排斥西醫(yī)的工具),還有本翻得卷了角的《黃帝內(nèi)經(jīng)》。每天辰時(shí)開(kāi)館,酉時(shí)閉館,風(fēng)雨無(wú)阻,這規(guī)矩已守了四十載。
這天巳時(shí),巷口的蟬鳴正烈,一個(gè)身影踉蹌著鉆進(jìn)了榕蔭。來(lái)人叫陳立,四十三歲,是附近寫字樓里的銷售總監(jiān)。他穿著筆挺的阿瑪尼西裝,領(lǐng)帶卻松垮地掛在頸間,額頭上滲著密密麻麻的汗珠,臉色蠟黃得像久曬的宣紙,往日里談業(yè)務(wù)時(shí)的精氣神兒,此刻全被一身的疲憊壓得無(wú)影無(wú)蹤。
"請(qǐng)問(wèn)。。。是岐大夫嗎?"陳立的聲音帶著氣音,剛邁進(jìn)堂門就扶住了門框,胸口一陣發(fā)悶,胃里像塞了團(tuán)滾燙的棉絮,又脹又痛。
岐大夫正低頭整理藥方,聞言抬起頭,目光溫和如春水:"我就是,先生請(qǐng)坐。"他示意徒弟阿明遞上杯陳皮茶,"先喝口茶順順氣,慢慢說(shuō)。"
陳立接過(guò)茶杯,指尖觸到瓷杯的涼意,才覺(jué)出自己手心全是冷汗。他大口灌了半杯茶,那股微苦帶甘的暖流滑過(guò)喉嚨,胃里的灼痛感竟減輕了些。"大夫,我這陣子。。??傆X(jué)得不對(duì)勁。"他喘了口氣,開(kāi)始絮絮叨叨地說(shuō),"先是上腹部隱隱作痛,尤其是吃完油膩的,疼得更厲害。后來(lái)就渾身沒(méi)勁,開(kāi)會(huì)時(shí)總走神,客戶都說(shuō)我眼神發(fā)直。最難受的是嘴里發(fā)苦,早上起來(lái)像含了黃連,吃什么都沒(méi)味道。。。"
阿明在一旁研墨,聞言忍不住插了句:"陳先生是不是經(jīng)常熬夜啊?看您眼下青黑的。"
陳立苦笑點(diǎn)頭:"做銷售的沒(méi)辦法,陪客戶喝酒到半夜是常事,第二天還得早起跑業(yè)務(wù)。前陣子單位體檢,查出。。。查出肝上有點(diǎn)問(wèn)題,西醫(yī)說(shuō)是什么。。。脂肪太多了。"他沒(méi)好意思說(shuō)"脂肪肝"三個(gè)字,總覺(jué)得像是自己嘴饞貪吃惹來(lái)的病,臉上有些發(fā)燙。
岐大夫示意他伸出手,指尖搭上他的腕脈。老人的手指干燥溫暖,帶著常年捻藥留下的薄繭。陳立只覺(jué)那手指輕輕一按,像是能摸到自己五臟六腑的動(dòng)靜,不由得屏住了呼吸。窗外的蟬鳴似乎都低了下去,堂內(nèi)只剩下藥碾子轉(zhuǎn)動(dòng)的"咕嚕"聲。
"舌頭伸出來(lái)我看看。"岐大夫收回手,目光落在陳立的舌面上。只見(jiàn)舌苔又黃又厚,像鋪了層潮濕的霉斑,舌邊還帶著齒痕。
"您這飲食習(xí)慣,怕是不太好?"岐大夫慢悠悠地說(shuō),"是不是頓頓離不開(kāi)肉,還愛(ài)喝冰啤酒?"
陳立驚訝地睜大眼:"大夫您怎么知道?我確實(shí)無(wú)肉不歡,夏天晚上總跟朋友去擼串,冰鎮(zhèn)啤酒能喝三四瓶。"
"這就難怪了。"岐大夫拿起毛筆,在宣紙上寫下"濕熱中阻"四個(gè)字,"您這不是肝上長(zhǎng)了什么東西,是濕熱把肝給困住了。"他指著窗外的老榕樹(shù),"您看那樹(shù),要是枝葉茂盛,雨水落在上面順著就流走了;可要是枝葉枯了,雨水就積在葉縫里,時(shí)間長(zhǎng)了就漚出霉來(lái)。人也一樣,肝就像那樹(shù),總吃肥甘厚味,就像給樹(shù)堆了堆爛葉子,再喝冰的,等于往上面潑冷水,這不就捂出濕熱來(lái)了?"
陳立聽(tīng)得入了神,這比喻比西醫(yī)的"脂肪堆積"好懂多了。"那。。。濕熱困住肝,會(huì)怎么樣?"
"肝主疏泄,就像家里的窗戶,得常打開(kāi)通風(fēng)。"岐大夫放下筆,耐心解釋,"濕熱堵著,窗戶就打不開(kāi)了,氣排不出去,就會(huì)脹;血也流不動(dòng),慢慢就瘀在那兒,所以您會(huì)疼。氣不順了,人就沒(méi)精神,像泄了氣的皮球;濕濁往上返,嘴里就發(fā)苦發(fā)膩?!饵S帝內(nèi)經(jīng)》說(shuō)肝者,將軍之官,謀慮出焉,這將軍被濕熱捆住了手腳,自然打不了仗嘍。"
陳立恍然大悟,原來(lái)自己這渾身的不舒服,根子都在這"濕熱"上。他想起前陣子去西醫(yī)那里,大夫只說(shuō)讓他少吃肉多運(yùn)動(dòng),開(kāi)了些保肝藥,吃了半個(gè)月也沒(méi)見(jiàn)好,反而覺(jué)得更乏力了。"那您看。。。我這病能治嗎?"他眼里燃起些希望。
岐大夫笑了,眼角的皺紋像水波漾開(kāi):"怎么不能治?不過(guò)得慢慢來(lái)。您這情況,得先把困住肝的濕熱清出去,再理順肝氣,最后還得補(bǔ)補(bǔ)肝腎,讓這樹(shù)重新枝繁葉茂。"他轉(zhuǎn)身打開(kāi)藥柜,取出一個(gè)青花瓷罐,里面裝著棕褐色的顆粒,"這是化滯柔肝顆粒,是按古方改良的中成藥,正適合您這癥候。"
陳立湊近看了看,罐子上的標(biāo)簽寫著成分:柴胡、茵陳、蒼術(shù)、白術(shù)、山楂、枸杞子。。。密密麻麻一長(zhǎng)串。"這里面的藥,都是管什么用的?"
"這里面的門道可多了。"岐大夫示意他坐下,開(kāi)始一樁樁講解,"您看這茵陳,《神農(nóng)本草經(jīng)》說(shuō)它主風(fēng)濕寒熱邪氣,夏天河灘邊常見(jiàn),能把肝里的濕熱像趕鴨子似的趕出去。配上柴胡就更好了,柴胡是疏肝的良藥,就像給堵住的窗戶開(kāi)了條縫,讓肝氣能透透氣。這兩味藥搭在一起,先給濕熱找個(gè)出路。"
他拿起一顆山楂,紅彤彤的像顆小瑪瑙:"這山楂可不只是零食,《本草綱目》說(shuō)它化飲食,消肉積。您不是愛(ài)吃肉嗎?這山楂就像個(gè)清道夫,專管把腸胃里沒(méi)消化的肉積化掉,還能活血,讓瘀住的血?jiǎng)悠饋?lái)。"說(shuō)著把山楂遞給陳立,"您嘗嘗,酸中帶甜,能開(kāi)胃。"
陳立把山楂放進(jìn)嘴里,酸勁直沖鼻腔,他齜了下牙,隨即覺(jué)得嘴里津液涌了上來(lái),胃里的脹痛感又輕了些。"這山楂還真管用。"
"這才剛開(kāi)始呢。"岐大夫又拿起幾片蒼術(shù),斷面黃白相間,帶著股辛辣氣,"這蒼術(shù)是燥濕的能手,像太陽(yáng)曬濕地似的,能把中焦的濕濁烤干。配上白術(shù)就更好了,白術(shù)能健脾,《金匱要略》說(shuō)四季脾旺不受邪,脾胃強(qiáng)健了,就不容易生濕濁。您想啊,脾就像家里的清潔工,要是清潔工偷懶,垃圾不就堆成山了?"
阿明在一旁幫腔:"我爺爺以前總說(shuō),千寒易去,一濕難除,這蒼術(shù)白術(shù),就是治濕的親兄弟。"
岐大夫點(diǎn)點(diǎn)頭,又取出些枸杞子和旱蓮草:"清完濕熱,還得補(bǔ)補(bǔ)肝腎。肝屬木,腎屬水,水生木,就像樹(shù)得靠根吸水才能活。這枸杞子是補(bǔ)腎的好東西,旱蓮草呢,您看它斷了會(huì)流黑水,黑色入腎,能滋陰。這兩味藥配上女貞子,三味合力,把腎水補(bǔ)足了,肝這棵樹(shù)才能長(zhǎng)得壯實(shí)。"
陳立聽(tīng)得連連點(diǎn)頭,這些藥材看似平常,合在一起竟有這么多講究。"那這里面的大黃和決明子,是瀉藥嗎?"他有些擔(dān)心,自己腸胃本來(lái)就弱,怕吃了拉肚子。
"您別怕,這兩味藥在這里不是用來(lái)瀉的。"岐大夫解釋道,"大黃能通腑泄熱,把腸胃里的濕濁通過(guò)大便排出去;決明子能清肝明目,還能潤(rùn)腸。《傷寒論》里說(shuō)陽(yáng)明病,潮熱,大便微硬者,可與大承氣湯,這里用少量大黃,就是取它通腑氣的作用。肝與大腸相表里,腸道通了,肝里的熱邪也能跟著排出去,就像給房子開(kāi)了后門通風(fēng)。"
他把藥罐遞給陳立:"這藥每日三次,每次一袋,用溫水沖。記住啊,吃六天停一天,讓脾胃歇口氣?!镀⑽刚摗氛f(shuō)飲食有節(jié),起居有常,您這病,三分靠藥,七分靠養(yǎng)。"