黑巖小說

第2066章 《新苗與舊痕》（第3頁）

林穗蹲下身，看那爪印的弧度——四趾并攏，掌墊厚實，確實是狗的腳印，但比尋常家犬大些。阿柱突然往密林里走，柴刀在手里轉了個圈：“跟我來?！?/p>

密林深處藏著個山洞，洞口掛著串風干的甜草，草葉上還沾著蜜漬。阿圓剛要喊，被林穗捂住嘴。洞里傳來嗚咽聲，像小狗被踩了尾巴。

阿柱踹開洞門時，林穗看見條瘸腿的大黃狗，正蜷縮在堆干草上，前爪抱著個破瓦罐，罐底還剩點蜂蜜。狗看見人，喉嚨里發(fā)出低吼，卻沒力氣站起來。

“是張獵戶家的老黃，”阿柱收了柴刀，聲音軟下來，“上個月上山追野豬，被夾子夾斷了腿，獵戶嫌它沒用，把它扔了?！?/p>

阿圓突然跑過去，從竹簍里掏出塊麥芽糖，掰了半塊遞到狗嘴邊。老黃警惕地嗅了嗅，突然嗚咽著舔起糖塊，尾巴在地上掃出淺溝。

“它偷蜜是餓的。”阿圓摸著狗背，眼睛紅了，“我們帶它回去吧，我教它看糖鍋，它鼻子靈，肯定能聞出糖熬沒熬糊?！?/p>

林穗看著阿圓的側臉，突然想起二十年前那個雪天。阿柱把凍僵的她塞進懷里，自己凍得嘴唇發(fā)紫，卻說“我娘說，揣著人比揣著紅薯暖”。那時的他，手里也攥著半塊麥芽糖，糖紙都被汗浸濕了。

回去的路上，老黃跟在阿圓身后，瘸腿一顛一顛的。阿柱扛著竹簍，突然哼起段調子，是阿婆教的熬糖歌：“火要溫，心要沉，焦了別扔，埋進春……”

林穗接下去：“芽要拱，根要深，甜從苦里，長出痕?！?/p>

阿圓回頭笑：“穗姨，這歌能教我嗎？太婆的《糖經》里好像有這段?！?/p>

林穗點頭。她的《糖經》就揣在懷里，牛皮封面已經磨出毛邊，里面夾著張泛黃的紙，是阿婆用焦糖汁寫的批注：“甜不是攢出來的，是漏出來的。像糖鍋上的汽，看著白花花的，落到草上，就成了露。”除夕的灶房比往常熱鬧。阿圓蹲在灶前添柴，老黃趴在她腳邊，鼻子湊到灶門旁，每回糖汁冒泡時，它就汪汪叫兩聲——這是阿圓教的“看火候”，比任何溫度計都準。

林穗站在鍋前，長柄勺攪動著琥珀色的糖汁。阿柱的媳婦在擺供品，盤子里的糖瓜沾著芝麻，是按阿婆的方子做的，要在灶王爺像前擺足十二個時辰。

“穗姨，太婆的糖模找著了！”阿圓舉著個黃銅模子跑進來，模子上刻著“?！弊郑吔强牡袅藟K，露出里面的紅銅?！霸陟籼玫牧荷?，裹著層灰，我爬梯子夠下來的！”

林穗接過模子，指尖撫過那個缺口。這是太婆的嫁妝，當年她用這模子壓過第一塊喜糖，后來傳給阿婆，阿婆又在她出嫁時塞進了陪嫁箱。

“用它壓‘續(xù)歲糖’吧。”林穗把模子放進糖汁里浸了浸，“讓老黃聞聞，看夠不夠火候?！?/p>

老黃湊過來嗅了嗅，突然對著鍋叫了三聲。阿圓眼睛一亮：“夠了！太婆說過，三聲就是‘剛好’！”

糖汁倒進模子的瞬間，祠堂的鐘響了。林穗抬頭看向窗外，雪不知何時下了起來，落在甜草田上，把阿圓埋焦渣的小土堆蓋成了個白饅頭。

“該去埋焦糖了?！卑⒅嘀鴤€布包走進來，里面是今年熬糊的三塊糖渣，塊塊都帶著深褐色的焦痕?！鞍A說要自己去，說這是‘新糖換舊糖’的規(guī)矩。”

林穗點頭。阿婆的《糖經》里寫：“除夕埋焦，來年生甜。埋糖者需是家中最幼者，赤手刨坑，讓糖渣沾著熱氣入土，才算把‘苦’種進地里?！?/p>

阿圓揣著糖渣往后園跑時，老黃一瘸一顛地跟著，尾巴掃著地上的雪，像在畫圈。林穗站在灶前，看糖汁在模子里慢慢凝固，突然聽見阿柱在哼歌，還是那首熬糖調，只是詞改了：“雪蓋根，霜壓芽，甜在土里，等春挖……”

她低頭看自己的手，掌紋里還沾著朱砂，和梨木板上的拓印慢慢重合。遠處傳來阿圓的笑聲，混著老黃的叫聲，像顆糖砸進了溫水里，慢慢化開。大年初一的清晨，林穗被一陣窸窣聲吵醒。她披衣下床，看見阿圓蹲在灶前，手里捧著塊糖，正喂給老黃吃。那糖是用昨晚的焦渣融的，黑褐色的糖塊上，竟嵌著顆小小的麥芽粒。

“穗姨，它發(fā)芽了！”阿圓舉著糖塊跑過來，眼睛里的光比灶火還亮，“太婆沒騙我，焦渣里真的有勁兒！”

林穗接過糖塊細看，麥芽粒的芽尖頂著層薄糖衣，像個剛出生的小拳頭。她突然想起阿婆說的“續(xù)歲”——不是把舊的丟了，是讓舊的陪著新的長。

祠堂的梨木板前，阿柱正在拓新的掌印。阿圓的掌印落在第三十八行，旁邊是林穗的，再往上，是阿婆的、太婆的，一行行排上去，像串掛在時光里的糖葫蘆。

“穗姨，《糖經》里說‘甜從苦來’，是不是說越苦的糖渣，長出的甜草越旺？”阿圓突然問，手里的放大鏡還對著掌印的重合處。

林穗望著窗外的雪，雪地里，老黃正叼著根甜草來回跑，草葉上的露珠在陽光下閃著光?！安皇恰！彼p聲說，“是說苦過的人，才知道怎么把甜留住。”

阿柱突然插嘴：“就像我當年把你從雪地里撿回來，凍得差點沒氣，現在不也熬成了最會熬糖的人？”

阿圓“噗嗤”笑出聲，林穗卻紅了眼眶。她想起阿婆臨終前攥著的那塊焦糖，想起阿柱懷里融化的糖葫蘆，想起老黃瘸著腿守護的破瓦罐——原來那些沒熬好的、摔碎的、被丟棄的，從來都沒真正消失過。

它們只是換了種樣子，藏在土里，躲在糖里，趴在掌心，等著某天被認出來，說一句“原來你在這兒啊”。

灶房的糖鍋又開了，老黃汪汪叫了兩聲，阿圓蹦蹦跳跳地跑去添柴。林穗站在梨木板前，看著那三十七道掌印，突然伸手摸了摸自己的掌紋——那里，阿婆的缺角、太婆的分叉、阿圓的細紋，正像條河，慢慢流進新的年輪里。