風停了。
云層緩緩裂開,星光灑下來,正好落在銀河的起點。那條由石子鋪成的路,忽然亮了一下。
我靠在他肩上,沒再說話。
他也沒動,手一直握著我的,另一只手還按在那顆“家”的石子上。他的呼吸很穩(wěn),像是終于把什么放回了原位。
“他們還會來。”我說。
“會?!彼c頭,“但今晚,他們拿不走這個?!?/p>
我閉眼,感受著鐵皮的涼意和他身上的溫度。遠處城市的光被水汽模糊,可頭頂?shù)男?,卻比任何時候都清晰。
“你說……”我忽然睜開眼,“如果這圖能亮起來,會是什么顏色?”
他想了想,從口袋里摸出一只打火機。舊的,金屬殼,邊角有磨損。他按下開關,火苗跳出來,微弱卻穩(wěn)定。
他把火苗舉到那顆“家”的石子上方。
“黃色?!彼f,“暖的,像你煮的蛋花湯,像你開燈時的光?!?/p>
我看著那點火,映在他瞳孔里,像一顆落進眼中的星。
“再高一點。”我說。
他把打火機往上抬,火光搖晃,照亮了整幅星空圖。石子的輪廓在光下浮現(xiàn),獵戶座的腰帶、天狼星的位置、銀河的走向,全都清晰可見。
“像不像?”他問。
“像?!蔽尹c頭,“像我們真的住在這里?!?/p>
他笑了,很輕,像是終于完成了一件事。
火苗忽然晃了一下。
他低頭看打火機,燃料快沒了?;鸸庖惶惶?,像在掙扎。
“別滅?!蔽艺f。
他拇指壓住開關,用力穩(wěn)住。火苗又跳起來,短暫地亮了一瞬。
就在這時,我聽見樓下傳來一聲輕響——像是窗戶被推開。
阿辭的手猛地收緊。