他抬頭看我:“你每次都這么煮?”
“嗯。”我說,“趕時(shí)間的時(shí)候?!?/p>
“不寫步驟?”
“不用。”我笑,“手熟了?!?/p>
他點(diǎn)點(diǎn)頭,沒再說話。
窗外雨停了,風(fēng)也歇了。樓下的水洼映著路燈,光晃著,像碎了的玻璃。
他起身,把碗放進(jìn)水池,打開水龍頭洗。水流沖在碗上,他用抹布一圈圈擦,很認(rèn)真,連碗底都擦了三遍。
我坐回床邊,腳踝忽然有點(diǎn)酸。今天跑了十七單,比昨天多三單。我脫了鞋,腳背微微腫,按一下就一個(gè)坑。
他洗完碗,沒回小馬扎,站在我面前。
“你腳疼?!彼f。
我一愣:“你怎么知道?”
“你剛才脫鞋,左腳先落地,右腳懸著,落地時(shí)慢了半秒。”他看著我,“而且,你今天走路,右腳尖總往外撇,是減輕壓力?!?/p>
我啞了。
這人怎么什么都看得到。
“舊傷。”我說,“早就好了?!?/p>
他沒應(yīng),轉(zhuǎn)身拉開櫥柜,翻出一個(gè)塑料盒,是藥箱。我塞在最里頭的,連我自己都快忘了。
他打開,翻了翻,找出一管膏藥,撕開包裝,遞給我。
“貼上?!彼f。
我接過,沒動(dòng)。
“你不信?”他問。
“不是?!蔽业皖^拆膏藥,“就是……不習(xí)慣有人管?!?/p>
他站那兒,沒走,也沒說話,就看著我貼。
膏藥貼上去,涼絲絲的。我活動(dòng)了下腳踝,確實(shí)舒服了點(diǎn)。
“謝謝?!蔽艺f。
他點(diǎn)點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身去關(guān)燈。
屋里黑了,只剩窗外那點(diǎn)微光,照在墻上,晃著。
他坐回小馬扎,沒睡,也沒動(dòng),就那么坐著。