黑巖小說

第5章 臻情去翳（第1頁）

“娘，”她輕聲說，聲音里帶著剛睡醒的喑啞，像被晨露浸過的棉線，軟軟地纏在空氣里，“我看見您的白頭發(fā)了，像撒了把珍珠?！?/p>

母親握著木梳的手停在半空，黃楊木梳的齒間還纏著幾根灰白的發(fā)絲，在晨光里泛著細碎的銀亮。那木梳是阿禾十歲時用攢了半年的碎銀買的，當時母親嗔怪她亂花錢，夜里卻對著鏡子梳了又梳，梳齒劃過發(fā)間的“沙沙”聲，輕得像怕驚醒誰。此刻她轉過身，眼里的淚又落了下來，順著眼角的細紋往下淌，像山澗的溪水漫過青苔，卻笑著：“傻丫頭，就你嘴甜。”指尖在衣襟上蹭了蹭，想擦去淚痕，反倒把昨夜新繡的蘭草花紋蹭得發(fā)皺——那是她夜里趁阿禾睡熟，就著月光繡的，針腳密得能數(shù)清，線是阿禾用紫草染的，紫得發(fā)藍。

阿禾掀開被子下床，鞋頭沾著的艾草屑簌簌落在青磚上。那艾草是母親前日從山路旁割的，說曬干了塞在枕芯里能安神，此刻碎屑帶著清苦的香，混著被角陽光曬透的暖，漫進鼻腔。她走到窗邊，窗紙被晨風吹得輕輕鼓蕩，像片顫動的荷葉。遠處的山巒在晨光里舒展著輪廓，青黛色的山脊線被鍍上層金邊，像母親用金線描在藍布上的輪廓；近處的竹籬笆上爬著牽牛花，紫的像浸了蘇木的染缸，粉的像揉碎的桃花瓣，花瓣上的露珠閃著光，順著卷曲的花萼往下滾，“嗒”地落在青苔上，暈開個極小的濕痕，像誰用指尖點了滴墨。

她伸出手，陽光穿過指縫落在地上，投下清晰的影子，像朵張開的花。指尖的薄繭在光里看得分明——那是學著編竹籃時被竹篾磨的，篾片劃過皮膚時的刺痛還記在心里；是幫老尼劈柴時被斧頭震的，虎口發(fā)麻的感覺像還在；是前日在泉邊摸石頭時蹭的，砂礫擦過皮肉的糙感歷歷在目?？纱丝?，這些繭子仿佛都被晨光鍍上了暖，連帶著掌心的紋路都變得溫柔，像母親納鞋底時畫的花樣。

“原來陽光是有形狀的。”阿禾喃喃道，指尖追逐著地上的光斑，影子在青磚上跳著細碎的舞。她忽然想起那些看不見的日子，總以為陽光是團模糊的暖，摸不著，抓不住，如今才知它能把指縫的紋路拓在地上，能把花瓣的脈絡映在窗紙上，能把母親鬢角的白發(fā)照得像串碎鉆。有次她摸到母親梳頭時掉落的白發(fā)，以為是冬日的雪落在了發(fā)間，母親當時笑著說：“這是娘的月光，掉根白發(fā)，就多記起件你的事?！?/p>

老尼不知何時站在門口，灰布僧袍的衣角沾著些露水，那是清晨去泉邊汲水時蹭的。手里拄著竹杖，銅環(huán)在晨光里晃出細碎的響，像把小錘子敲在心上：“九代素心說，人間臻情是最好的藥引，能化開最頑固的冰?！彼鄣姆较蚱似^，竹杖的銅包頭在門檻上輕輕磕了下，發(fā)出“篤”的悶響，“你看，泉里的‘安’字還亮著，你的眼睛，也亮了?！?/p>

阿禾順著她的目光望去，無垢泉的水面泛著粼粼的波光，泉底那顆桃核的紅光若隱若現(xiàn)，像被晨霧裹著的火星。她忽然想起昨夜母親講的事：那年她發(fā)水痘，渾身燒得滾燙，母親抱著她坐在灶前，一夜未眠，用蒲扇給她扇風，扇得手臂都腫了，嘴里還哼著不成調的曲子，說“阿禾別怕，娘的扇子能扇走病魔”。那時她看不清母親的臉，卻能記住蒲扇上的艾草香，記住母親掌心貼在她額頭上的涼，記住黑暗里那雙手始終沒離開過她的臉頰。

“婆婆，”阿禾回頭時，眼眶忽然熱了，淚珠在睫毛上打轉，“原來您說的臻情，就是娘的扇子啊?！?/p>

老尼笑了，皺紋里盛著晨光，像曬滿了谷子的谷倉：“是，也不全是。是你娘背著你走十里山路時，石階硌在她腳底板的疼；是她把最后塊棗糕塞給你時，自己咽口水的饞；是她夜里聽你咳嗽，披衣起來煎藥時，藥罐碰在灶臺上的響。”她頓了頓，竹杖輕輕點地，“是這些碎在日子里的暖，攢起來，就成了能焐亮眼睛的光。”

阿禾回頭看母親，母親正望著她笑，鬢角的白發(fā)被晨光梳得服帖，像被細心打理過的銀絲，眼角的細紋里盛著晨光，像兩汪盛滿了暖泉。她忽然明白，那些所謂的臻情，從來不是什么玄妙的東西，就是母親掌心的溫度——冬夜里焐她腳時，那溫度能透過棉襪滲進骨頭縫，把凍得發(fā)僵的腳趾焐成暖暖的小團；是藏在故事里的笑——講她偷喝米酒醉倒在柴房時，那笑聲能震落梁上的灰塵，帶著點嗔怪，更多的卻是疼惜；是帶著艾草香的擁抱——每次她受了委屈，那懷抱總像曬過太陽的棉絮，軟得能陷進去，連帶著心跳都變得安穩(wěn)；是歲歲年年、日日夜夜的陪伴——從她落地時皺巴巴像只小老鼠，母親用粗糙的手掌輕輕托著她，到如今她能看清母親鬢角的白發(fā)如何被歲月染就，這陪伴從未斷過，像無垢泉的水，清且長，流過春，流過夏，流過無數(shù)個尋常的晨昏。

母親走過來，替她理了理衣襟，指尖劃過她耳后的碎發(fā)，那觸感帶著點糙，卻比任何絲綢都舒服：“餓了吧？灶上溫著粥，放了你愛吃的蓮子，是前幾日從泉邊采的，嫩得能掐出汁?！?/p>

阿禾點頭，目光落在母親的手上。那雙手的指關節(jié)有些腫，是常年泡在冷水里洗衣留下的，天陰時會隱隱作痛，卻總在揉她肩膀時用足了力氣；虎口處有道淺疤，是去年給她削竹蜻蜓時被刀劃的，當時血珠滴在竹片上，母親卻先問她有沒有被嚇到；掌心的繭子厚得能磨亮竹牌，卻總能在摸她眼睛時放得極輕，像怕碰碎的琉璃，連呼吸都放柔了。

“娘，您的手真好看?！卑⒑躺焓指苍谀赣H手背上，掌心的暖透過粗布衣衫滲過來，像無垢泉的水流過指尖，“比泉邊的水蓮還好看?！?/p>

母親的臉忽然紅了，像被晨光照透的桃花瓣，抽回手在圍裙上蹭了蹭，圍裙上還沾著昨夜煮藥的藥渣?。骸袄细觳怖贤鹊模猩逗每??！笨勺旖堑男s壓不住，像泉眼冒出來的水泡，一串串往外涌，連眼角的細紋都盛滿了笑意，像被風吹皺的春水。

風拂過檐角的銅鈴，唱得更歡了，“叮鈴鈴”的聲浪裹著艾草香漫過回廊。那銅鈴是母親去年托人從鎮(zhèn)上買的，說庵里太靜，掛個鈴兒添點生氣，當時阿禾看不見，卻總在風里聽著鈴聲，想象它發(fā)亮的模樣。如今看清了，鈴身刻著細碎的花紋，像母親繡帕上的纏枝蓮，風一吹，就把暖融融的聲響送得很遠。

無垢泉的水面上，陽光碎成金斑，隨波輕輕晃，像撒了把揉碎的星子。那顆沉在泉底的桃核，紅光淡淡的，像顆永遠不會熄滅的小火星，守著一個“安”字，也守著一段被熱乎氣焐得透亮的時光。阿禾知道，那紅光里藏著母親燒紅的針燙下的每一筆，藏著她跪在泉邊的祈愿，藏著無數(shù)個像此刻這樣的清晨——有粥香，有陽光，有母親在身邊。

老尼站在廊下，看著母女倆相攜往灶房走，阿禾的藍布裙掃過青磚，帶起細碎的風，裙角的泥點被晨光描上金邊，倒像繡了些俏皮的小花；母親的灰布圍裙擺里露出半截靛藍包袱，是阿禾染的那塊，邊角磨得發(fā)毛，卻比任何綢緞都珍貴。竹杖上的銅環(huán)輕輕晃著，與檐角的鈴聲應和，像在數(shù)著光陰里的暖，一聲，又一聲，把尋常的日子串成了珠串。

灶房的煙囪里升起裊裊炊煙，混著蓮子粥的甜香漫出庵墻，在晨霧里散成薄薄的紗。阿禾坐在灶前的小板凳上，看著母親用木勺攪著鍋里的粥，蒸汽模糊了母親的輪廓，卻擋不住那雙眼亮閃閃的眼——那眼里映著跳動的灶火，映著鍋里翻滾的白粥，映著她，像盛著整個春天的暖。灶臺上擺著個粗瓷碗，里面盛著腌好的蘿卜條，是母親帶來的，說就粥吃最爽口，蘿卜條切得粗細均勻，看得出母親切時的用心。

“娘，粥里的蓮子，像您繡帕上的蓮花?！卑⒑毯鋈徽f，看著母親掀開鍋蓋時，蒸汽里浮動的光影，那些光落在母親的白發(fā)上，像撒了把碎鉆，又像去年冬天下的第一場雪，落在梅枝上，美得讓人想落淚。

母親笑著舀起一勺粥，吹了吹遞到她嘴邊，指尖的溫度落在她唇上：“快嘗嘗，看熟了沒?！敝嘞慊熘赣H指尖的艾草香漫進鼻腔，阿禾張嘴時，看見母親袖口磨破的地方，被用同色的線補了個小小的十字，針腳歪歪扭扭，像她七歲時繡的模樣，當時母親笑著說“這樣才好，像娘和阿禾，緊緊系在一處……”