黑巖小說

第77章 暴雨記憶的清晰裂痕（第1頁）

晨光從窗簾縫隙斜切進來，落在書桌一角。他醒了有一會兒，沒動，也沒出聲，只是靜靜看著我搭在床沿的手。直到我翻身時睫毛輕顫了一下，他才慢慢掀開被角，動作放得極輕，像怕驚擾什么。

腳踩上地板時發(fā)出輕微聲響，他頓了頓，見我沒醒，才走向書桌。那本拼圖冊已經(jīng)翻到了最后一頁，邊緣卷起，紙面被反復摩挲得發(fā)毛。他坐下，指尖沿著膠帶的痕跡一寸寸滑過——玻璃渣、后視鏡碎片、車牌復印件……每一塊都來自那個雨夜，是他一點點從記憶廢墟里扒出來的證據(jù)。

最后一塊邊緣拼圖卡進位置，整幅畫面終于完整。可正中央，仍空著一塊。不大不小，剛好能嵌進一張證件照的尺寸。

他盯著那片空白，指腹在上面來回擦了幾次，像是要抹平某種錯覺?？稍娇丛角逦抢锊辉撌擒嚨湰F(xiàn)場的殘影，也不該是賓利車頭的金屬裂痕。它空著，是因為原本就該裝下別的東西。

窗外風起，吹動晾衣繩上的紅圍巾，衣角掃過窗框，發(fā)出細碎摩擦聲。桌角那根藍色發(fā)繩被風帶起，飄落時恰好纏上了拼圖中央的玻璃渣，一圈，又一圈，像打了個結(jié)。

腳步聲從身后傳來。他沒回頭，但知道是我站到了身邊。

“你什么時候開始拼這個的？”我聲音還帶著睡意。

“記不清了?！彼f，“大概是從你說‘今天真好’那天起?！?/p>

我沒接話，目光落在那根纏繞的發(fā)繩上。它原本是用來扎外賣單據(jù)的，舊了，褪色了，邊角磨得起了毛?？涩F(xiàn)在，它繞著玻璃渣打了三個圈，尾端垂下來，輕輕晃著。

他忽然開口：“這里……不該是事故現(xiàn)場?！?/p>

我呼吸微滯。

他指著那塊空白：“這里，該放一張結(jié)婚證照片?！?/p>

空氣靜了一瞬。連風也停了。

他撓了撓眉骨，語氣遲疑，卻認真：“我不知道為什么這么說。但我夢見了。我們穿著很普通的衣服，在一個很小的地方辦手續(xù)。你戴著紅圍巾，笑得很傻。”

我沒動，也沒退。只是慢慢伸手，將發(fā)繩從玻璃渣上解了下來。然后，又重新繞上去，一圈比剛才更緊，兩圈壓住第一圈的褶皺，第三圈收口時打了結(jié)。

他看著我的手，沒阻止。

“你還夢見什么？”我問。

“陽光很好。你在吃糖。我遞給你一支筆，你簽完名字抬頭看我，眼睛亮了一下?！?/p>

“然后呢？”

“然后……”他頓了頓，“我們就走了。沒有車隊，沒有賓客，只有那條紅圍巾一直圍著你脖子?！?/p>

我低頭看著那根發(fā)繩。它牢牢系在玻璃渣上，像一道縫合線，把破碎和空白連在一起。

“你覺得那是未來？”我聲音很輕。

“不是?！彼f，“我覺得那是我一直想發(fā)生的事。”

我沒說話，只是用拇指把發(fā)繩末端的毛邊按平。

他忽然抬手，覆在那塊空白處，掌心貼著紙面，仿佛要親手填上什么?！拔蚁胙a上這張照片。”他說，“不是現(xiàn)在，是以后。”

我抬眼看他。

“我可以等?！彼f，“等到你能站在我身邊，愿意簽那個名字的時候?！?/p>

我喉嚨動了動，想說點什么，卻發(fā)不出聲。