那股在火車(chē)站廣場(chǎng)上支撐著林向洋、讓他覺(jué)得渾身充滿(mǎn)力量的灼熱腎上腺素,在不到半天的時(shí)間里,就被深圳午后毒辣的太陽(yáng)和冰冷的現(xiàn)實(shí)一點(diǎn)點(diǎn)蒸發(fā)殆盡,只剩下黏膩的汗水浸透了他那件唯一的、已經(jīng)發(fā)皺的白色確良襯衫。
“戰(zhàn)場(chǎng)”?是的,這里的確是戰(zhàn)場(chǎng),但和他想象中那種可以憑借勇氣和智慧縱橫捭闔的沙場(chǎng)完全不同。這更像是一場(chǎng)不對(duì)等的、近乎殘酷的生存游戲,而他,林向洋,一個(gè)懷揣著八十多塊“巨款”和一張高中文憑的江城青年,連游戲的規(guī)則都還沒(méi)摸清,就已經(jīng)快要被淘汰出局。
解開(kāi)第101節(jié)的伏筆:離開(kāi)火車(chē)站那片喧囂的“熱土”后,林向洋首先要解決的是落腳點(diǎn)。他想起那位比他早半年南下、在信中把深圳描繪得遍地黃金的同學(xué)王斌。按照信上模糊的地址——羅湖區(qū)某個(gè)叫做“蔡屋圍”的村子附近的一片工棚區(qū),他一路打聽(tīng)著,跋涉了將近兩個(gè)小時(shí)。
所謂的“打聽(tīng)著”,過(guò)程極其艱難。他操著標(biāo)準(zhǔn)的普通話,詢(xún)問(wèn)那些行色匆匆的路人,得到的往往是茫然搖頭,或者是一連串他完全聽(tīng)不懂的、像快速敲擊木魚(yú)般的廣東話回應(yīng)。偶爾有能聽(tīng)懂的,也只是隨手一指某個(gè)方向,簡(jiǎn)短地說(shuō)句“好遠(yuǎn)嘅,坐車(chē)?yán)?!”便匆匆離開(kāi)。坐車(chē)?林向洋看著路上呼嘯而過(guò)的、車(chē)頂帶著“taxi”標(biāo)志的小汽車(chē),以及擠得像沙丁魚(yú)罐頭般的公共汽車(chē)(當(dāng)?shù)厝私小鞍褪俊保?,摸了摸口袋里越?lái)越瘦的錢(qián)包,咬了咬牙,決定靠自己的雙腳。省下一分錢(qián),就是多一分留在戰(zhàn)場(chǎng)上的資本。這“時(shí)間就是金錢(qián)”的第一課,他以最原始、最辛苦的方式體驗(yàn)了——用幾乎耗盡體力的時(shí)間,去換取微薄的金錢(qián)節(jié)省。
當(dāng)他終于找到那片倚著尚未完工的樓房外墻、用石棉瓦和鐵皮雜亂搭建而成的工棚區(qū)時(shí),已是傍晚。空氣中彌漫著劣質(zhì)煙草、汗臭和公共廁所混合的刺鼻氣味。蚊蠅成群結(jié)隊(duì)地嗡嗡盤(pán)旋。與他想象中的“同學(xué)相聚”場(chǎng)景相去甚遠(yuǎn),王斌見(jiàn)到他時(shí),臉上掠過(guò)一絲不易察覺(jué)的尷尬和為難。
王斌比半年前黑瘦了許多,眼窩深陷,穿著一件沾滿(mǎn)油漆點(diǎn)的背心,趿拉著人字拖,早已沒(méi)了學(xué)生模樣。他住的工棚低矮、陰暗,里面擠了七八張上下鋪的鐵架床,潮濕悶熱,空氣污濁不堪。
“向洋?你……你怎么真的跑來(lái)了?也不提前打個(gè)電報(bào)!”王斌把他拉到工棚外,壓低聲音說(shuō)。
“斌子,我……我這不是想給你個(gè)驚喜嘛。”林向洋努力維持著興奮,但眼前的景象和王斌的態(tài)度,像一根針,輕輕刺破了他鼓脹的勇氣氣球。
“哎,這里……條件太差了?!蓖醣蟠曛?,看了看嘈雜的工棚內(nèi)部,“我們這棚子,是工地包的,一個(gè)蘿卜一個(gè)坑,沒(méi)空位了。你今晚先跟我擠擠?我睡上鋪,你跟下鋪的兄弟商量下,湊合一夜?”
就這樣,林向洋算是暫時(shí)有了個(gè)遮風(fēng)(能否遮雨還待考證)的落腳點(diǎn)。下鋪那個(gè)渾身汗味的壯漢對(duì)此嘟囔了幾句,但看在小伙子還算懂禮貌、又是王斌同學(xué)的份上,勉強(qiáng)同意了。這一夜,林向洋躺在硬邦邦的、散發(fā)著霉味的床板上,聽(tīng)著四面八方傳來(lái)的鼾聲、夢(mèng)話、蚊子的轟炸聲以及遠(yuǎn)處工地隱約的機(jī)械轟鳴,幾乎徹夜未眠。興奮感被巨大的不適和隱隱的不安取代。這就是特區(qū)的生活?與他離開(kāi)的那個(gè)雖然沉悶但整潔有序的家,形成了地獄與天堂般的反差。他開(kāi)始真切地感受到,所謂的“自由”,代價(jià)可能是難以想象的艱辛。
第二天一早,天剛蒙蒙亮,工棚里的人們就像聽(tīng)到號(hào)令的士兵,迅速起床、洗漱、沖向各自的工地。王斌也要去上工,他在一個(gè)電子元件廠做流水線操作工,時(shí)間卡得極死。
“向洋,找工作的事兒,你得自己碰運(yùn)氣了?!蓖醣蟠掖彝炖锶z頭,“別指望那張高中文憑,在這里屁用沒(méi)有。廠里要么招熟手女工,手腳麻利的;要么招有力氣的男工,搬搬抬抬。像我們這種,高不成低不就,最難。你去那邊的‘人市’看看,就是勞務(wù)市場(chǎng),碰碰運(yùn)氣吧。記住,凡事多長(zhǎng)個(gè)心眼,別輕易信人,尤其別提你有多少錢(qián)!”
王斌的話像一盆冷水,澆得林向洋透心涼。文憑沒(méi)用?他十幾年寒窗苦讀,雖然沒(méi)考上大學(xué),但在江城,高中畢業(yè)也算是個(gè)文化人,找個(gè)像樣的工作并不算太難。可在這里,知識(shí)似乎貶值得一文不值?
他帶著將信將疑的心情,按照王斌指的方向,找到了那個(gè)所謂的“人市”。那是一片位于十字路口旁的空地,還沒(méi)到七點(diǎn),就已經(jīng)黑壓壓地聚集了成百上千的人?;径际悄贻p的面孔,男的,女的,穿著各異,但眼神里都透露出和他一樣的渴望與焦慮。他們或站或蹲,有的面前用粉筆寫(xiě)著“電工”、“泥水”、“廚工”等字樣,更多的則是茫然地張望。
一些穿著稍顯體面、像是小老板或工頭模樣的人走過(guò)來(lái),人群立刻像潮水般涌上去,七嘴八舌地推銷(xiāo)自己:
這章沒(méi)有結(jié)束,請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁(yè)繼續(xù)閱讀!
“老板,招工嗎?我有力氣!”
“老板,我會(huì)踩電車(chē)(縫紉機(jī))!”
“我做過(guò)塑料廠的!”
林向洋也學(xué)著別人的樣子,擠進(jìn)人群。當(dāng)他好不容易湊到一個(gè)正在招“倉(cāng)庫(kù)管理員”的老板面前,鼓起勇氣說(shuō)出“我是高中畢業(yè)”時(shí),那老板用夾雜著廣式普通話的口音,不耐煩地打斷他:“高中?大學(xué)生我都不一定要啦!會(huì)不會(huì)記賬?懂不懂貨品分類(lèi)?有沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)?沒(méi)有?下一個(gè)!”
一連幾次碰壁,情況大同小異。需要技術(shù)的崗位,他不夠格;需要體力的崗位,人家嫌他看起來(lái)不夠壯實(shí);看似需要點(diǎn)文化的文職崗位,人家開(kāi)口就要經(jīng)驗(yàn),或者干脆暗示需要“關(guān)系”介紹。他的高中文憑,非但不是敲門(mén)磚,反而在某些場(chǎng)合成了一種諷刺——一個(gè)“文化人”跑來(lái)和民工搶飯吃?
太陽(yáng)越升越高,氣溫急劇攀升。深圳的炎熱是濕熱的,像蒸籠一樣,讓人喘不過(guò)氣。汗水順著他的額頭流進(jìn)眼睛,澀得發(fā)痛。他帶來(lái)的軍用水壺早已見(jiàn)底,喉嚨干得冒煙。路邊有賣(mài)汽水的小攤,一瓶“亞洲”汽水要兩毛錢(qián),他猶豫了半天,最終還是沒(méi)舍得買(mǎi)。那八十多塊錢(qián),在交了幾天伙食費(fèi)給工棚的簡(jiǎn)易食堂后(王斌幫他墊付了第一晚,但他不好意思再欠),正以驚人的速度減少。每一分錢(qián)都必須花在刀刃上,而解渴,似乎還不是最緊要的“刀刃”。
語(yǔ)言的障礙更是無(wú)處不在。勞務(wù)市場(chǎng)里,大部分招工對(duì)話都是用廣東話進(jìn)行,他像個(gè)聾子一樣,只能通過(guò)手勢(shì)和表情猜測(cè)。那種被排除在主流溝通之外的孤立感,強(qiáng)烈地折磨著他的自尊心。他第一次如此深刻地體會(huì)到,自己是個(gè)不折不扣的“外鄉(xiāng)人”。
下午,他又嘗試著去了一些看起來(lái)規(guī)模不小的工廠門(mén)口碰運(yùn)氣。高大的鐵門(mén),森嚴(yán)的保安,連靠近詢(xún)問(wèn)的機(jī)會(huì)都很少。偶爾有招聘告示,要求的條件也讓他望而卻步。一天奔波下來(lái),除了滿(mǎn)身臭汗、疲憊不堪和越來(lái)越深的焦慮,他一無(wú)所獲。
就在他垂頭喪氣,準(zhǔn)備返回那個(gè)令人窒息的工棚時(shí),一個(gè)穿著皺巴巴西裝、頭發(fā)梳得油亮、眼神靈活的中年男人湊了過(guò)來(lái),遞給他一支“豐收”牌香煙。
“小兄弟,找工啊?”男人一口帶著潮汕口音的普通話,臉上堆著看似和善的笑容。
林向洋警惕地?fù)u搖頭,沒(méi)接煙。“謝謝,不會(huì)?!?/p>