黑巖小說

第3章 破碎的后視鏡與身份（第4頁(yè)）

屋里一股潮味，窗簾沒拉嚴(yán)，漏進(jìn)一縷路燈的光。我摸索著開燈，白熾燈閃了兩下才亮。床在角落，桌上堆著泡面盒和藥瓶，墻角晾著今天換下的工裝。

他站在門口，沒往里走。

我轉(zhuǎn)身看他：“怎么了？”

他目光落在墻上的日歷上。那是我用外賣單背面貼的，每一單完成，我就畫個(gè)勾。密密麻麻的紅勾，從上個(gè)月一直排到今天。

他盯著那個(gè)“√”，忽然說：“你每天都這樣？”

“嗯。一單一勾，一單一錢?！?/p>

他沒說話，慢慢走進(jìn)來，鞋在門口留下一串濕印。

我遞毛巾：“擦擦?！?/p>

他接過，卻沒擦頭，而是蹲下去，輕輕擦自己鞋底的泥水。

我一愣：“不用管?！?/p>

“弄臟你地板。”他聲音很低，“你……已經(jīng)讓我進(jìn)來了。我不想再給你添麻煩。”

我站在原地，沒動(dòng)。

他認(rèn)真地擦著，動(dòng)作笨拙，卻一絲不茍。那塊表在他手腕上晃著，鉑金在燈光下泛著冷光。

我忽然明白為什么雜志上說他是“最冷血的并購(gòu)手”。

不是因?yàn)樗麅矗且驗(yàn)樗_。連失憶了，連自己是誰(shuí)都不記得了，他還在本能地維持秩序——擦鞋底，護(hù)外賣，記線條的對(duì)稱。

這樣的人，本該活在頂層會(huì)議室里，俯視眾生。

可現(xiàn)在，他蹲在我這間漏雨的出租屋里，用毛巾擦著鞋底的泥，像在完成某種贖罪儀式。

我轉(zhuǎn)身去翻柜子，想找件干衣服給他。

背后傳來一聲輕響。

我回頭。

他站在桌邊，手里拿著我昨天扔在桌上的那本舊雜志——就是封面有他的那本。

他盯著封面，手指慢慢撫過自己的臉。

燈光下，他的瞳孔猛地一縮。