從史鐵生到周國平,從生命到信仰。
他借給我外套,上面有薄荷的香氣。
這味道,我會(huì)記得很久很久。
周末在家,母親整理她的房間時(shí),發(fā)現(xiàn)了書架上的《務(wù)虛筆記》。
“這是誰的書?”母親翻著書頁,注意到那些批注,“字跡不像你的?!?/p>
她的心猛地一沉:“通學(xué)的,很快就還?!?/p>
母親盯著那些批注看了很久:“是男通學(xué)的字吧?”
她沒有回答。那天晚上,母親坐在她床邊說了很久,關(guān)于學(xué)業(yè)的重要性,關(guān)于青春期的沖動(dòng),關(guān)于未來。每一句話都像細(xì)小的針,扎在心上。
11月12日,雨
媽媽發(fā)現(xiàn)了那本書。
她說我現(xiàn)在不該想這些。
可是為什么,思考生命和感情,就成了不該讓的事?
周一的數(shù)學(xué)課,她一直走神。老師在黑板上畫著函數(shù)圖像,她卻在本子上無意識(shí)地寫下一行行零散的詩句。放學(xué)時(shí),陸硯雪在樓梯口等她。
“你的書?!彼选秳?wù)虛筆記》還給他,聲音有些低落。
他接過書,敏銳地察覺到什么:“發(fā)生什么事了嗎?”
她搖搖頭,轉(zhuǎn)身要走,卻聽見他在身后輕聲說:
“記得史鐵生說過的話嗎?”他的聲音很輕,卻清晰地傳入她耳中,“苦難既然把我推到了懸崖的邊緣,那么就讓我在這里坐下來,順便看看懸崖上的流嵐霧靄?!?/p>
她的腳步頓住了。
“無論遇到什么,”他繼續(xù)說,“記得看看流嵐霧靄?!?/p>
那一刻,她突然很想哭。
11月19日,晴
他對(duì)我說:記得看看流嵐霧靄。
原來他真的讀懂了。
讀懂了我的文字,也讀懂了我的心情。
可是這份懂得,會(huì)不會(huì)本身就是一種奢望?