課后我問她:“你為什么堅持?”她輕描淡寫地答:“每一聲‘謝謝老師’,都是新一天的太陽?!?/p>
“邁杜古里的草屋,是風(fēng)暴里的火苗。老師和孩子們,用最脆弱的身軀,對抗世界的寒冷?!?/p>
黃昏將近,邁杜古里的天空漸漸熏染上金紅。傍晚的市場仍有攤販?zhǔn)圪u烤魚和甜茶,笑聲、吆喝聲混成一團。但夜幕降臨,電力卻隨時可能消失。
今晚,正如許多本地夜晚一樣,街道黑暗,只剩鄰里門口拉起的彩燈和手電筒點點微光。孩子們聚在火堆旁輪流朗讀詩歌,大人們在樹蔭下泡茶閑聊,有人彈琴,有人拉著手鼓伴奏。房東艾哈邁德坐在門口,望著夜色發(fā)呆。他為我斟茶,說:“黑暗沒有什么可怕,只要我們彼此還亮著?!?/p>
我抬頭望見一只螢火蟲在夜空中搖曳。每一個人的心里,仿佛都藏著這樣一束光。此刻我懂得,什么叫“不肯熄滅的燈火”。
我寫下:
“邁杜古里的夜,是斷電中的微光,是倔強生命互相取暖,是黑暗后自發(fā)點亮的燈塔?!?/p>
天剛蒙蒙亮,我走向市中心的早市。攤位上堆著新鮮水果、各色編織品、陶罐和玉米面。吆喝聲、討價聲、歡笑聲此起彼伏。一個青年將手機高高舉起尋找信號,婦女們提著水桶在井邊排隊,小孩子在泥地里追逐打鬧。
我買下一籃熱帶果子,和一位老婦人攀談。她說:“這里的生活不容易,但我們有市場、有家、有明天?!?/p>
我靜靜站在市場中央,看著陽光落在每一個堅強又普通的身影上,心頭升起前所未有的溫柔。
我翻開《地球交響曲》,鄭重寫下:
“邁杜古里,是一場溫柔的反抗,是祈禱和汗水筑起的堅實堡壘?!?/p>
一切收拾妥當(dāng),我登上前往拉各斯的火車。車窗外,邁杜古里的泥屋、田野、集市逐漸遠去,取而代之的是無邊無際的旱地和綠色麥田。
我的思緒也隨列車駛向南方。拉各斯,那是浪頭上的城市,是舊街與摩天樓同奏的追夢樂章,是非洲心臟最有力的跳動。每一次告別,都是為了更勇敢的出發(fā)。
我翻開新頁,寫下:
“第六百六十七章,拉各斯。浪頭上的城市,舊街與摩天樓同奏的追夢樂章?!?/p>
晨曦流淌,列車疾馳。我的心里,亮著邁杜古里無數(shù)燈火和少年們堅韌的眼神。
我輕聲道:
拉各斯,我來了。