黑巖小說

第143章 大嫂的生活（三）（第1頁(yè)）

車輪碾過曬干的玉米稈，發(fā)出噼啪的脆響。后視鏡里，王家莊的屋舍越來越小，最終變成天地間幾粒模糊的灰點(diǎn)。

大嫂把手按在胸前的紅布包上，隔著衣料能摸到照片的硬角、銀鎖的輪廓，還有欠條脆弱的邊緣。這些輕重不一的物件，此刻都沉沉地墜在心頭。

面包車轉(zhuǎn)過山丘時(shí)，大嫂突然發(fā)現(xiàn)自己的左手正無意識(shí)地做著捻線的動(dòng)作——這是三十年來每晚補(bǔ)漁網(wǎng)養(yǎng)成的習(xí)慣。

她苦笑著松開手指，看向窗外飛馳而過的田野。金黃的稻浪在秋風(fēng)中起伏，像極了那年新婚時(shí)，大哥帶她去公社曬場(chǎng)看的露天電影。

銀幕上的海浪也是這般翻滾著，而年輕的他湊在她耳邊說："等開春帶你去青島看真海。"

如今真海看過了，帶著他的照片看的。咸澀的海風(fēng)里，她站在礁石上，看著浪花把白菊卷向遠(yuǎn)方。

那時(shí)夕陽把海面染得血紅，恍惚間似乎看見大哥的破漁船在天際線上搖晃——就像現(xiàn)在后視鏡里漸漸消失的故鄉(xiāng)。

車窗外的白楊樹一排排往后退，像無數(shù)雙挽留的手，她趕緊別過臉，假裝看手里那張揉皺的紙條

——

上面是雇主家的地址：縣城幸福路

18

號(hào)。

雇主家的防盜門厚得像堵墻，大嫂第一次按門鈴時(shí)，手指在按鈕上懸了半天。開門的是個(gè)戴眼鏡的女人，后來知道是老太太的兒媳婦，姓劉。

客廳里的紅木家具擦得能照見人影，大嫂剛邁進(jìn)去的腳又縮了回來，她的解放鞋在門口的腳墊上蹭了又蹭，還是留下兩個(gè)泥印子。

“宋媽是吧？”

劉女士推了推眼鏡，“老太太在里屋，癱瘓三年了，大小便都不能自理。工資每個(gè)月一千二，包吃住，干得好年底有獎(jiǎng)金?！?/p>

她說話時(shí)眼睛沒離開手里的平板電腦，手指飛快地滑動(dòng)著，“對(duì)了，你睡儲(chǔ)藏室，里面有張折疊床?！?/p>

儲(chǔ)藏室大概三平米，墻角堆著舊紙箱，空氣里飄著樟腦丸的味道。大嫂把行李箱塞到床底下，剛鋪好帶來的褥子，就聽見里屋傳來老太太含糊不清的叫喊。

她趕緊跑過去，只見老太太從床上滾到了地板上，嘴角淌著口水，尿濕的床單在木地板上洇出深色的痕跡。

“你怎么搞的！”

劉女士聞聲從書房跑出來，眉頭擰成個(gè)疙瘩，“說了要勤看著點(diǎn)！這地板是進(jìn)口的，滲了尿漬就完了！”

大嫂沒敢辯解，蹲下去想把老太太抱起來，卻被老人死死抓住胳膊咬了一口。她疼得倒吸涼氣，卻只能耐著性子哄：“大娘，咱回床上睡哈，地上涼?！?/p>

第一晚她幾乎沒合眼。儲(chǔ)藏室改成的保姆間窄得像口棺材，躺下時(shí)能聽見彈簧床墊發(fā)出垂死般的呻吟。

墻皮剝落的地方露出霉斑，形狀像極了王家莊雨后河灘上擱淺的死魚。窗戶正對(duì)著廚房的抽油煙機(jī)，排氣管的震動(dòng)讓整個(gè)鐵皮窗框都在打顫。

凌晨三點(diǎn)，轟隆聲突然炸響，驚得她從床上彈起來，后腦勺重重磕在斜掛著的拖把桿上。

大嫂捂著腦袋坐在床沿，黑暗中聽見自己太陽穴突突跳動(dòng)的聲音。儲(chǔ)藏室里彌漫著陳年樟腦和洗潔精混合的氣味，墻角堆著的塑料桶里，幾件發(fā)霉的抹布正在悄悄發(fā)酵。

她摸黑找到拖鞋——右腳那只前掌已經(jīng)開裂，每走一步都像張饑餓的嘴在啃地磚。

走廊的感應(yīng)燈壞了，大嫂扶著墻慢慢往前蹭。石膏墻面上貼著卡通貼紙，尖銳的邊角時(shí)不時(shí)刮到她粗糙的手背。